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Silva Carvalho wrote most of his books preceding the 
poretic phase in such a searching, felicitous and fet-
ching way as to provide the contemporary world of 
literature with what might be called anti -poetical po-
etry, or what we today still call, lacking a best word for 
the period we still live, ôpost-modernõ poetry, where 
ômodernõ meant an excessive fear of temporality, his -
tory and subjectivity. His latent attack on traditional 
poetry produces a different form of text and book, one 
that dislodges poetry from the pleasing and readable 
illusion of beauty and lodges it more deeply into the 
tortured texture of concrete human experience. He 
launches one of the most interesting projects of con-
temporary writing, returning the attention of readers to 
the concreteness of life as it is actually lived before it is 
distorted by the lens of art. Does he dispel reflection or 
meditation from his texts? No, but he does not reflect 
about life or reality, he re flects with what is going on in 
the language he experiences. Silva Carvalho practices a 
poetic discourse that he himself treats with ironic and, 
sometimes, philosophical distance, as if his life was al-
ways at stake, dangerously facing the true paradox of 
existence itself. 

  

Sybil Gordon 
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 350 

 351 

ð Now I am alone.  352 

O, what a rogue and peasant slave am I!  353 

Is it not monstrous that this player here,  354 

But in a fiction, in a dream of passion,  355 

Could force his soul so to his own conceit  356 

That from her working all his visage wan'd;  357 

Tears in his eyes, distraction in's aspect,  358 

A broken voice, and his whole function suiting  359 

With forms to his conceit? And all for nothing! 360 

 361 

Hamlet, Prince of Denmark 362 

 363 

William Shakespeare 364 

 365 
 366 

 367 
 368 
 369 
 370 

 371 
 372 

 373 
 374 

 375 
 376 
 377 
 378 
 379 

 380 
 381 
 382 
 383 
 384 



 385 

 386 
 387 

 388 

A ARMADILHA  389 
 390 
Viver em plena emoção, e sentir, aflito,  391 

quanto me é necessário vir escrever este momento,  392 
alaga-me de verdadeiro ódio por mim! 393 
Mas ódio a valer, o único como nunca senti até agora,  394 
quer pela condição humana, quer pela sociedade  395 

onde, limite, escabujo. Ódio pela minha fraqueza!  396 
Este insuportável vício, escrever, escrever!  397 

Sempre, todos os dias, a todas as horas,  398 

indiferente à repetição, às regras elementares  399 
da poética como da estética, indiferente à arte.  400 

É demais! Tenho vergonha de mim mesmo. 401 
 402 

E depois, se ao menos ficasse dito qualquer coisa  403 
de essencial, para mim como para a humanidade,  404 
qualquer coisa de sublime, de extraordinário.  405 

Mas não! É sempre a mesma coisa. Verbais manifestações  406 
do tempo, onde a sensibilidade, que é minha, não arvora  407 

nada de fundamental, de necessário, de grandioso.  408 
Terrível vício! Tinha prometido, mais uma vez,  409 

esquecer o papel, as palavras, o ardor da criação.  410 
Depois de um verão dedicado caninamente à poesia,  411 

saber-me-ia bem alguns meses de despedida, de separação.  412 
Qual quê! Ainda o último livro não arrefeceu,  413 
e eis-me novamente aqui, detestável, mesquinho, isento. 414 
 415 

Mas para quê?, repito raivosamente. Para quê?  416 

É uma perda de tempo. Ninguém, a não ser eu,  417 

me pede poemas. Sou completamente desconhecido  418 

do país, alguns amigos dão-se ao trabalho de me ler.  419 
Chatices, é o que é! Estou perdido, se isto continua.  420 
Esta dependência enfurece-me, descontrola-me,  421 
transpõe-me para o plano da destruição.  422 

Que droga! Passar o dia inteiro à espera do momento, 423 
criança mimada, ou pior ainda, adulto infantil,  424 
incapaz de fazer frente ao real, porra, como um homem,  425 

para vir perder-me nesta escrita insignificante.  426 
Sim, é demais! Demais!... Engraçado, estou mais calmo!...  427 

 428 
 429 
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 432 

 433 
 434 
 435 

Mais renascidamente novo. Não disse jovem. Novo,  436 
é isso! Às vezes faz-se umas descobertas...  437 
Será por isso? Caio na armadilha: o descanso. 438 

 439 
29/9/83 440 
 441 
POR DETRÁS DE TUDO ISTO 442 

 443 
Vejamos, um poema que me afaste de tudo  444 

que é presente e aqui, amálgama verbal capaz,  445 

só por si, de me fazer esquecer quanto, imune,  446 
sofro. Mas como? As palavras não parecem obedecer,  447 

as imagens falham, restam-me frases destemperadas,  448 
conselhos sem absoluto, realidades intransmissíveis. 449 

 450 
Nada disso. Quero dizer, nada disso corresponde  451 
ao momento, ao que pretendo escrever. Muito diverso  452 

é este texto. Não o leiam assim. Assim desmente-me,  453 
atraiçoa-me, faz-me dizer o que não quero. Nada disto! 454 

 455 
Mas então o quê? Tinha algures uma vaga ideia  456 

traduzida pelo corpo em emoção, uma dorida mensagem 457 
do imprevisível, líquida exteriorização do sentir!  458 

Só que não consigo! Não consigo! As palavras enredam-me,  459 
levam-me por caminhos desconhecidos, diluem-me, chama,  460 
luz, ao ponto de desconhecer a própria respiração.  461 
Será possível? Que se passa comigo? Talvez nada  462 

se passe, e seja isso o que me consome, em raiva  463 

e ardor. Sim, ardor, fúlvido movimento da inspiração. 464 

 465 

Queria, humilde, escrever um poema simples,  466 
sobre as coisas que me rodeiam, palpáveis, sensíveis!  467 
Um poema onde não estivesse eu, navegável barco  468 
da humanidade que se perde todos os dias.  469 

E não consigo. Regressar às coisas, aos factos,  470 
aos objectos, a tudo que se oponha à abstracção.  471 
Completamente perdido! Definitivamente longe?  472 

Espero que não! Tenho os pés sobre a terra,  473 
não se esqueçam. E peso, ninguém sabe quanto!  474 

 475 
 476 

9 477 
 478 



 479 

 480 
 481 
 482 

Não, não pode ser a tal erosão de que falava  483 
ainda há dias. E depois, se for, que importa?  484 
Importa? Confesso que não sei. Onde estou? Onde  485 

estou?... Aqui é verdadeiramente o lugar aqui?  486 
As palavras ainda querem dizer alguma coisa?  487 
Significam? Ou destroem apenas? Como me dói,  488 
estar assim, indefinido, casual, arbitrário, próprio!  489 

Próprio?! Não sei o que digo. Por detrás de tudo isto,  490 
que transparência, que verdade? Apenas isto? Não pode ser!  491 

 492 

29/9/83 493 
 494 

É ESSE O PREÇO? 495 
 496 

Terrível acenar, choro, do suicídio tão perto!  497 
Nunca terei coragem, nunca terei coragem, espero!  498 
Que mecanismos me vivem para perder a razão?  499 

Estou tão assiduamente calmo, mas um ódio amargo  500 
oprime-me como se fosse possível morrer do coração! 501 

Que tenho? Quem sou eu, para estar assim tão perto  502 
do abandono, tão longe da alegria que me cresceu?  503 

Este corpo! Poderei ainda dizer, esta alma?...  504 
Singela lágrima, o mundo, eu, a janela, a vizinhança.  505 

Rapariga, se soubesses o que me vai dentro! 506 
Nem eu sei. Viver corta-me em rodelas. Que espírito?  507 
Quero conhecer a linguagem do mal, mas em vão.  508 
Cometer crimes como os outros, diariamente, assim,  509 

inconscientes do que fazem, do que dizem, do que amam.  510 

Todos, o poder. E eu incapaz de senti-lo, que desejo  511 

deveria engravidar para poder dizer que também quero?  512 

Estranho, como se aniquilam vidas com boas intenções,  513 
e como nos indifere o destino alheio! Pobre de mim,  514 
acusado quantas vezes de egotismo, mas sentindo,  515 
dentro, o outro. De tal maneira que julgo pensar,  516 

às vezes, que daí advém a impossibilidade de ser!  517 
Eu. Percebem, percebem ao menos? Quanto sofro por ver,  518 
paulatinamente, a vida que me não cabe porque lhe caibo,  519 

desmerecer o sonho, a lealdade, a grandeza do animal  520 
homem. Teremos que ser todos criminosos? Impuros?  521 

 522 
 523 
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 526 

 527 
 528 
 529 

Fictícios na realidade feroz com que se determina  530 
a história pessoal como a dos povos? Para vencer  531 
o mal terei que me vestir de lobo? Proceder, assim,  532 

como os outros, que exercem o mando sobre aqueles,  533 
fracos, como eu, que não sabem pronunciar a ordem?  534 
Terei, verdadeiramente, que ser mais um filho da puta?  535 
Para poder sobreviver? É esse o preço? Não admira  536 

que a vontade eubiótica desapareça, que o desejo,  537 
visceral, se apague. Não quero ser um malandro!  538 

Pisar, como se nada fosse, o horizonte feito de suor,  539 

da escravidão e do servilismo. Horror! Horror!  540 
É isto a vida? Isto é viver? Assim? Coragem, homem,  541 

para dizeres adeus. Há muito, noutro lugar, te chamam.  542 
Vozes essenciais, vindas do sem mundo para o sem fim.  543 

Escolhe! Afinal, terás que partir. Parir um fim mudo. 544 
 545 
29/9/83 546 

 547 
QUE ACONTECEU? 548 

 549 
Estarrecido diante da mesa de trabalho.  550 

Um impulso traz-me até aqui, e depois, abandona-me.  551 
Indefeso, olho estupidamente absorto pela janela.  552 

Hoje, com a luminosidade da manhã, miraculada.  553 
Algo se passa comigo. Há vários dias, ultimamente. 554 
Uma estranha luz povoa-me, tece-me, dilui-me.  555 
Emoção? Sentimento? Apenas impressão?  556 

Que será, que não sei? Um choro brando, final,  557 

explícito até à lágrima, larvar de sentido.  558 

Não é nenhuma voz, pelo contrário, é um silêncio.  559 

Inóspito, inimigo. Que me desampara. Que aconteceu?  560 
Sinto tanto medo, incompreensivelmente. Tremo,  561 
aflito, sem saber o que fazer. A vida, dizem, continua.  562 
Passa, pacífica, fica. Algures. Envolta em mistério.  563 

Não poder invocar ninguém, de tal maneira a pobreza!  564 
Se pudesse! Se houvesse alguém que me ouvisse!  565 
Que me dissesse o que se passa! Mas nada. Apenas  566 

este silêncio. Deixei de comunicar comigo?  567 
Alheio-me? Perco-me nas coisas? Não. Ei-las,  568 

 569 
 570 
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 573 

 574 
 575 
 576 

sempre aparentemente iguais, imóveis, disponíveis 577 
suportes dos sentidos. Que nos dão a realidade,  578 
ou, pelo menos, a sua sombra. Vejo. Fachadas quentes  579 

de luz, o sol acariciando, outonal, a pele medular.  580 
Sinto? Percebo? Aqui onde é? A terra? O mundo?  581 
Vejo mulheres estendendo roupa. A limpidez.  582 
A desenvoltura de tudo isto! Anistórica pintura  583 

do século, quando é o fim. Digo, subitamente outro,  584 
profético: é uma mulher. É uma pedra. É uma ideia.  585 

Cresce, dentro, corpo em profusão, a raiva. Onde sou?  586 

Será que brinco, e tudo é sonho? Será que durmo,  587 
e nada é real? Resposta, quero uma resposta!  588 

Essa luz, sol adiado de mim! Perdi a natureza?  589 
Desloquei algum eixo do universo? Cometi, acaso,  590 

algum crime? Quem me fiz? Quem sou eu? Eu? Eu?... 591 
 592 
30/9/83 593 

   594 
O REDEMOINHO E A AZÁFAMA 595 

 596 
Sinto que nada disto é palavra nem discurso.  597 

Embora saiba que o é, sinto que percorro um caminho 598 
onde a linguagem se desmembra, ou simplesmente  599 

finge. Que comunica, estados de alma, emoções, estesia.  600 
Sinto que percorrê-la me dá uma grande angústia.  601 
Sinto que não posso fugir. Em frente reside o que é,  602 
é meu dever seguir em frente. Seja qual for o custo.  603 

Sinto, paradoxalmente, muito medo. Paradoxalmente?  604 

Não explico. Não se trata de averiguar, de experimentar.  605 

Fica para depois, se depois houver. Sinto a tragédia,  606 

a vergonha por senti-la assim, estupidamente.  607 
Que fazer?, deixou de ser a pergunta. Continuar  608 
é o fito. Através de tudo quanto acontece e existe.  609 
Preciso de me banhar na existência, o corpo fraco  610 

absorvendo o redemoinho e a azáfama da sobrevivência.  611 
Sinto que é essencial. Se quiser durar mais algum tempo.  612 
Mais algum livro. Sinto, com horror, a loucura do apelo.  613 

Mas não regresso, não regresso! Mesmo se a ideia  614 
me atrai. Não posso sucumbir. Em frente! O encontro.  615 

 616 
 617 
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 620 

 621 
 622 
 623 

Qualquer que seja. Não a revisão do passado. Antes  624 
a novidade, sinto. O ponto fulcral onde o ser é,  625 
traduz a luz, devolve a presença ao empobrecido olhar.  626 

Preciso de continuar. Sem desfalecer. Cada estação  627 
um riso, demente cataclismo do real quando explode  628 
a vingança das coisas. Sinto um conluio com a matéria,  629 
a vontade premente de destruição e de queda.  630 

Sinto que me afundo no logro, lidas todas as falas  631 
da metafísica. Que perdi o corpo, sendo-o consciente.  632 

A alma esquecida num qualquer sótão do ocidente.  633 

Sinto que fui longe de mais, e o que mais é, é!  634 
Na distância transmigro, inventando hora a hora  635 

o alcance, a medida, o conforto da memória lívida. 636 
Só não sinto o que sinto! Porque a palavra atraiçoa.  637 

Soa, apocalíptica, na confusão de tudo, impondo silêncio. 638 
 639 
30/9/83 640 

 641 
A PESSOAL CONTINGÊNCIA DO GRITO 642 

 643 
   Suave transponho o alfabeto da ignorância,  644 

dança perdida onde o olhar revê a origem,  645 
      ideia terrível adquirida pelo sinal da morte,  646 

   o corpo segregando o futuro da estadia. 647 
 648 
   Não estar é a sorte. Calcorrear o verbo velho  649 
corresponde, de certa maneira, ao neutro desejo  650 

      que sacode os fundamentos hipotéticos do ser.  651 

   Ler seria fundamental. Seguir o percurso. 652 

 653 

   Passo a passo algo do tudo que nos rodeia  654 
foge, ganha uma dimensão desconhecida:  655 
      a natureza persiste, indiferente, animada voz  656 
   soletrando o cântico que nenhuma sereia diz. 657 

 658 
   É nessa impossibilidade que habito. E dói dizer  659 
o fulgor sem exemplo do paradigma: a barreira  660 

      age, esconde, deturpa o sentido subterrâneo  661 
   onde a vida mussita um esplendor estrangeiro. 662 

 663 
 664 
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 667 

 668 
 669 
 670 

   Navega a palavra um barco infeliz. A porta  671 
mítica abre-se: ausência de luz, não a escuridão,  672 
      mas o esconderijo, o palpitar severo e dolente  673 

   da carne capaz de desmerecer quanto traduz. 674 
 675 
   Horror! A ínsita miséria arvorando-se cataclismo,  676 
visões fascinantes de ignomínias, carnificinas,  677 

      arados corrompendo a pele lisa do consciente:  678 
   fumos da batalha na agonia da fome ocidental. 679 

 680 

   Entre estas paredes tudo e nada definem-se:  681 
talvez seja prisão, talvez consolo ter um horizonte  682 

      tão fechado como uma concha detida em terra.  683 
   Irrompe, fulminante, a memória: exilado vagido. 684 

 685 
   Povoa a hora um simulacro. Não é fingimento,  686 
muito menos arte. Necessidade é o quinhão eterno,  687 

      viver-se às apalpadelas o esboço de destino  688 
   que reduz a história à pessoal contingência do grito. 689 

 690 
2/10/83 691 

 692 
PONTO NO INFINITO 693 

 694 
Que alívio! Ele vive, continua. Diante da manhã  695 
quando já se faz tarde, observa, corrupto olhar,  696 
quanto de efervescente delimita a realidade. 697 

 698 

Ele desconhece a sua história. Pensa a língua  699 

como se fosse outra, e demora, abstracto, no vácuo  700 

da possibilidade, filho espiritual da memória. 701 
 702 
Ignora o amanhã. Ritual fictício da sobrevivência,  703 
lança, pelo silêncio, apelos concebidos como música,  704 

um arrepio subindo pelo corpo e desfazendo-se nulo. 705 
 706 
Seu corpo oferece-lhe um rosto. Sua alma evita  707 

a dicotomia. Parado, agindo ctónico, conversa mudo  708 
a natureza específica da sua natureza animal. 709 

 710 
 711 
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 714 

 715 
 716 
 717 

Cenas antiquíssimas sobem-lhe à cabeça. Sugerem  718 
outros climas noutros tempos, a terra mais nova,  719 
a odisseia uma viagem através das mutações cíclicas. 720 

 721 
Estranho brilho denuncia o olhar contemporâneo.  722 
Ele aceita as imagens como ficções desmedidas,  723 
lê-as como sinais translúcidos da carne viva. 724 

 725 
Ele vê. Não a materialidade suportável à luz  726 

da manhã, mas o íntimo, o sem fundo do terrível 727 

mundo que o vive, amálgama necessário à poesia. 728 
 729 

Não desespera. Ele indefinidamente sabe. A palavra  730 
empobrecida ou mesmo insignificante, o som cego,  731 

são motivos de renovação, de fúlvida palingenesia. 732 
 733 
O fim é sempre começo. Mas vivê-lo-á? Ou perecerá,  734 

solúvel vítima, no cataclismo dos sentidos? Quer,  735 
pobre e humano, servir de ponte. Ponto no infinito. 736 

 737 
2/10/83 738 

 739 
VER COMO AGE O MUNDO 740 

 741 
Ninguém é culpado se a palavra não alcança  742 
   esse lugar desejado. Às vezes, doridos 743 
e honestos julgamos sentir que a fuga verbal  744 

   significa mais que a momentânea perda. 745 

Mas não. Uma nódoa imaginária, eclosão de tudo  746 

   quanto desmerece a nossa atenção, surge 747 

no mais íntimo da percepção, desfoca a imagem  748 
   integrando-a no lugar comum da humana 749 
experiência. Não saber o que se diz, se dói, faz  750 
   voltar ao silêncio do ser a paz diversa. 751 

Ninguém consegue sempre dominar a palavra ágil,  752 
   revertê-la em pura presença, em imanência.  753 
É em momentos de vazio, quando o olhar não vê,  754 

   mas assiste, absorto e obsceno, ao paradoxo 755 
da duração, que nasce no homem dividido, a força, 756 

 757 
 758 
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 761 

 762 
 763 
 764 

   o feliz paradigma capaz de introduzir 765 
luz no cataclismo da contingência. Sei, de há muito,  766 
   quanto custa viver! Dias há, acossados elos 767 

do temporal originado pela duradoura sociedade,  768 
   em que apetece simplesmente perecer. Nada 769 
resiste ao sentimento de perdição, nem o fogo  770 
   ainda sexual do corpo, nem a água fria 771 

da emblemática purificação. Ser um homem mais  772 
   é a vergonha. Ver como age o mundo, a acção 773 

impávida do mais forte acorrentando a fraqueza  774 

   de quem é incapaz de se defender lutando. 775 
Isto é, usando dos mesmos estratagemas, ferozes  776 

   marcas da criminalidade legalizada, cruéis 777 
mecanismos institucionalizados pelo dévio poder. 778 

   Aí, perante tal cena, não há palavra poética 779 
que resista! Há, possivelmente, o esquecimento, luxo  780 
   terrível para quem se sabe pobre. O vinho, 781 

a vida virada de avesso, mórbida moeda sem preço, 782 
   o real transtornado pelo desmentido obtuso 783 

do olhar que não assinala as coordenadas culturais  784 
   da presença. Se há culpa, em que corpo jaz 785 

a saída, o milagre ontológico da animalidade velha? 786 
 787 

5/10/83 788 
 789 
AS COISAS! 790 
 791 

Domingo. Lusco-fusco. Um enorme silêncio  792 

engravida esta casa, a ausência da família  793 

repercute-se em ondas anímicas, mas o momento 794 

cresce como um monstro na escrita sitiada.  795 
Um silêncio desnaturado, vindo do ilimite,  796 
súbita clareira onde o ser desemboca, enigma,  797 
apreensão, catástrofe. Arde algures um fogo,  798 

origem e porto, porta aberta para o descalabro,  799 
medida, medula, morte. Irreal. Mais longe o medo,  800 
a trágica alegoria do quotidiano contemporâneo,  801 

seus trajes sibilinos esvoaçando na nula imagem. 802 
 803 

 804 
 805 
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 808 

 809 
 810 
 811 

Domingo, diz peremptória, ignorante, uma voz.  812 
Cantilena surripiada ao caos, música mágica  813 
rodopiando, instigando o olhar, a atenção edaz.  814 

Onde estou ninguém me conhece, diz alguém.  815 
Começo e fim descobrem o tempo, que espaço  816 
ousará delimitar a acção do desgaste lógico?  817 
Quem sou desobedece às leis, ignora a ordem,  818 

continua a voz. Nada. Silêncio. Pelo crepúsculo  819 
soa o terror, o desastre fala, o futuro atroa.  820 

Ninguém está aqui quando se está a mais. 821 

 822 
As coisas! Que vida as desflora, outra que a humana?  823 

Tudo quanto se vê, esta parede já mítica, este papel,  824 
a cama deitada pelo quarto silencioso, mistério  825 

do inaudito quando se desmerece o inominável!  826 
Baila uma pergunta, terrível suspeita, ardente eco.  827 
Cenas de antiquíssimo recorte fulgem na memória,  828 

sinais celestes, tempestades, trovoadas amarelas.  829 
O cheiro é mar, mas a escuridão cataloga, no poema,  830 

o corpo balbuciante, a apalpadela ontológica, o lar.  831 
Tudo cicia, nada diz. Ouvir. Transforma-se o silêncio  832 

em sangue nas têmporas, o circuito da imaginação:  833 
domingo, para quem escreve a inutilidade da hora. 834 

 835 
9/10/83 836 
 837 
HÁ SEMPRE UM SEMPRE 838 

 839 

Há sempre uma janela e um mundo em frente. 840 

   Nem sempre se consegue um olhar para a tela. 841 

E é pena. Porque talvez aí se pudesse viver 842 
   a impossibilidade plena, entre cores e tons, 843 
quando a paisagem aceita as estações e as vive 844 
   sem precisar do pincel demiúrgico de ninguém. 845 

Há sempre, por mais que se faça para evitá-lo, 846 
   um poema. Segreda-o o dia quando nada segrega, 847 
a não ser o corpo. Ei-lo. Nele vem, antiquíssima, 848 

   a música, a face dorida da tragédia. Estar 849 
é ser. É viver passar-se, em duvidoso voo, alto 850 

 851 
 852 
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 855 

 856 
 857 
 858 

   equilíbrio, subterrâneo delírio, do estar ao ser. 859 
Aprendo-o todos os dias. Não necessito de livros 860 
   para saber, para sentir como certa a verdade 861 

do momento, o perímetro humano da eternidade. 862 
   Há sempre um riso, enigma, distância tenebrosa 863 
entre os passos que se dão e a fronteira nua 864 
   onde se esbarra: limite, teu nome explode a carne, 865 

desvirtua o espírito, ganha a poeira do cosmos. 866 
   E quando consola, não salva. E se enraivece, trai 867 

toda a dor que não se consentiu gerar na alma. 868 

   Epopeia, descubro-me a dizer. Palhaço da semântica, 869 
alço à palavra o som terrível da ficção, convenço-me 870 

   da necessidade como um crime a cometer. Por quem? 871 
Há sempre uma noite e um suor. A revisão do passado, 872 

   acto por excelência falhado, quanta tristeza! 873 
As imagens fulcrais de cenas míticas pela ausência, 874 
   presentes do absoluto no tempo. Nefastos ecos 875 

ressoam, transparentes, como ideias sem pensamento, 876 
   monstruosidades nascidas de conúbios assimétricos, 877 

falsas vozes do declínio como do patético fim. 878 
   Há sempre um sempre. Mesmo se não é vivido, existe, 879 

premonição onde a memória explora a história 880 
   como probabilidade quase matemática do sentimento. 881 

Funda, visceral emoção. Em lugar nenhum eu, e assim, 882 
   mesmo assim, a certeza, cartaz ontológico da perda! 883 
 884 
13/10/83 885 

 886 

A SÓBRIA HISTÓRIA 887 

 888 

Arde, borboleta fácil, no trabalho vituperado. 889 
   Compete-lhe executar os gestos da perdição. 890 
Inventa dados, doridos espaços para sobreviver. 891 
   À casa chega sem reconhecer a sóbria história. 892 

 893 
Descobre em si a fealdade da organização humana. 894 
   Tenta, solene, falar com o sol, entregar ao cosmos 895 

a vida que lhe deram. Recebe-o a instituição. 896 
   Feita de tudo quanto odeia, detesta, ignora. 897 

 898 
 899 
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 902 

 903 
 904 
 905 

Há saída? Pergunta-se. No breve horizonte, um segundo, 906 
   desdobra-se o ritual terrível. Suicídio, diz, 907 
geme. Não aguento quanto me desmembra, me anula, 908 

   cicia. Rouco esboço, o corpo nauseado, sem perspectiva. 909 
 910 
Fere-se de encontro ao gume. Embebeda-se. Vinho, 911 
   soletra infantil, percorrido pelo degelo, ama-me, 912 

distende-me pelo alcance, revigora-me inconsciência. 913 
   Surgem os fantasmas, a garganta cinza de ustão. 914 

 915 

Triviais risos da ignorância sobem até ao olhar. 916 
   Esquemas desvinculados são a realidade, o fora 917 

insinuando-se como a felicidade do íntimo dentro, 918 
   a palavra recitando versos aprendidos na memória. 919 

 920 
Que outros o podem viver? Ninguém lhe é o mesmo. 921 
   A lâmina, o veneno, a corda, a água: elementos sédulos 922 

da tortura, futuro diáfano onde seu ser cede, lugar 923 
   transfigurado do espaço nenhum que lhe cabe. 924 

 925 
Então é isso, diz-se, só me resta morrer! Suave, a lágrima 926 

   desenrola todas as promessas, todas as ilusões. 927 
Fraco animal em plena selva descobre que não possui 928 

   mundo. E tenta. Só esta palavra continua, indiferente. 929 
 930 
13/10/83 931 
 932 

A CANÇÃO CONTEMPORÂNEA 933 

 934 

Salve-se quem puder, é a canção contemporânea.  935 

Li algures o seu antídoto, mas esqueço a arma.  936 
Vale a pena começar assim o poema intolerável? 937 
 938 
Arfa, arfa, arfa. Quem sacode o mundo? Lúdico sol,  939 

o som sedoso da música quando a tarde é tarde.  940 
Gritos, possessos gritos nos lábios da miséria. 941 
 942 

Que fome advoga o fim? Que crime rima sublime?  943 
Tanto sangue pela calçada, a metáfora ardente!  944 

 945 
 946 
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 949 

 950 
 951 
 952 

Vozes subterrâneas, abstractas injustiças, cantam? 953 
 954 
Soa a demência reconquistada pela civilização:  955 

uns exigem fogo, outros pedem pão. A maioria, só  956 
diante do destino como ausência, observa a farsa. 957 
 958 
Ninguém escapa. Ninguém desmerece o sonho. No entanto,  959 

todos procuram safar-se de encontro à memória:  960 
nada como o esquecimento para se viver a sorte. 961 

 962 

Salve-se quem puder, diz a canção cobarde. Umbigo  963 
sem universo paira entre o dinheiro e a exploração,  964 

suborno onde a mesa é céu, os punhos suados do mal. 965 
 966 

Vença o mais forte, dizem. Coitados! Espera a morte  967 
o deslize, o descuido, o grávido declive: vingança.  968 
Tumultos em cidades cercadas, assaltos sem poder. 969 

 970 
Televisivo, o riso deplora a guerra. A imagem traga  971 

quanto da terra se faz mundo e homem, cataclismo  972 
onde o pensamento deixa de ser moderno. Quem é quem? 973 

 974 
Pululam os livros, as livres circulações da ficção.  975 

Respostas crescem nos jardins poluídos do ocidente,  976 
acidentes sem percurso da tibieza que governa. 977 
 978 
Fogo, fogo! grita a populaça. Ninguém se reconhece,  979 

todos têm razão. A medida falha, a inteligência  980 

falta. Solução? Como diz a canção: salve-se quem puder! 981 

 982 

16/10/83 983 
 984 
SENTIR, SENTIR... 985 
 986 

Sábio decalque da solidão, em ti pereço, 987 
      tristemente vago, desumano, irresponsável. 988 
Estremeço, essa sintaxe aparentemente redentora 989 

      encerra o crime, a conivência, o apocalipse. 990 
 991 

 992 
 993 
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 996 

 997 
 998 
 999 

Desejo de ti, mulher, tão grande e insubmisso, 1000 
      sentir teu corpo barco navegável ao sabor  1001 
do vento, o mar murmúrio vaginal, ir e voltar, calor 1002 

      subindo da raiz ao ramo, remo abrindo o rumo. 1003 
 1004 
Que mundo para tal diferença? Doença? Apego 1005 
      terrível, sentir que há distância, que a morte  1006 

dilui seu encanto na carne, no espírito aflito 1007 
      onde o universo manipula as leis da ciência. 1008 

 1009 

Sentir, sentir... Estar aqui, viver ali, ser além, 1010 
      sentindo sempre o que se pensa, o que se julga  1011 

pensar, crer, acreditar que seja! Há saída? Hebetismo, 1012 
      rígidos braços em nó de amor, aperta-me fundo! 1013 

 1014 
Eu afundo-me quando alcanço o paradigma perdido. 1015 
      A vida, própria como alheia, desvincula-se, sai  1016 

da percepção, irrazoável grito de demência, horizonte 1017 
      onde nenhum signo significa, mas diz mistério. 1018 

 1019 
Ler é a tarefa. Apedeuta, o olhar procura decifrar 1020 

      a origem como prever o fim, em vão. Na parede  1021 
insuportavelmente branca do mito, nada, ou, então, 1022 

      o reflexo, o riso babado de quem ignora a hora. 1023 
 1024 
Tragédia? Tarde de mais. Demais, o capital comanda. 1025 
      Exige do homem, como da sua sombra, a consciência.  1026 

O negócio está instalado, o dinheiro areja a areia. 1027 

      Vento, peço-te, varre o chão onde a ignomínia arde! 1028 

 1029 

16/10/83 1030 
 1031 
OUTONO 1032 
 1033 

Incapaz de assistir ao espectáculo,  1034 
   sai do quarto depois de apagar 1035 
a televisão. Desesperado, a janela dói,  1036 

   mostra o mesmo no sempre meta- 1037 
físico. Que fazer? Lá fora é domingo, 1038 

 1039 
 1040 
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 1043 

 1044 
 1045 
 1046 

   não tem dinheiro para poder ir 1047 
ao cinema. Na terra em que vive morre-se  1048 
   sem se saber. Os amigos ausentes. 1049 

A mulher visitando a família. O vinho  1050 
   esconde-se no frigorífico. Mau. 1051 
Mas a atracção é tão grande! Um copo,  1052 
   um sussurro das entranhas, calor 1053 

tão irreal como uma paixão. Longe vai  1054 
   a imagem de quem, por existir, 1055 

exerceu tanto mistério. Afinal, a hora  1056 

   da infância passou. Nada resta, 1057 
salvo talvez, de vez em quando, o sonho,  1058 

   a harmonia de um sol pacífico, 1059 
a ressaca quando o mar molda a praia. 1060 

   Triste sorriso para tão tristes 1061 
lábios. Outono. Da vida? Mais um copo. 1062 
   Esquecer, deslizar, sereno, leve, 1063 

como pássaro duvidando, indiferente,  1064 
   da comparação. Bela rapariga, 1065 

a vizinha! Ele aqui, ela ali, sempre 1066 
   foi mais ou menos assim, assim 1067 

será para sempre. A distância. A pessoa  1068 
   tão longe, tão impossível! Lembra-se: 1069 

Era Londres, era outro tempo: aquela vez  1070 
   acenou, recebeu de volta o aceno, 1071 
conheceu. Que liberdade! Que ousadia! 1072 
   Que lhe aconteceria aqui, agora, 1073 

neste país, se chamasse a atenção  1074 

   da vizinha? Um homem casado! 1075 

Que ridícula tristeza! Que cobardia! 1076 

   Nem o vinho ousa. Esquece, diz-se, 1077 
há muito perdeste o sexo quando o deste  1078 
   à mulher que te cabe. Que maldição! 1079 
 1080 
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 1084 
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 1086 
 1087 
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 1090 

 1091 
 1092 
 1093 

NADA DE NADA 1094 
 1095 
Nada de nada, persisto em dizer.  1096 

Cantarolo a loucura de hoje, luz  1097 
sibilina iludindo a razão tola.  1098 
Nada de nada, vou pela rua, fico  1099 
em casa, tudo é o mesmo, o mesmo  1100 

tudo. Em toda a parte. Diz-me, sol,  1101 
que arte para ser possível? Ser  1102 

insurge-se, desliga-se, revolta-se.  1103 

Nada de nada, tibieza da tristeza,  1104 
um olhar bovino e literário, sobre  1105 

as coisas, os acasos, as lágrimas. 1106 
 1107 

Concreto, só o bater feérico, nulo,  1108 
do coração. Mas a paixão desaparece,  1109 
despovoa-se o cântico, que existe  1110 

para ser realmente pensado, querido,  1111 
inventado? A criação falha. Fala,  1112 

telúrico, um corpo despossuído, terra  1113 
onde o arado não suaviza nem ama.  1114 

O contrário calha. Acalma o sentido  1115 
que se desmerece do mundo, da vida,  1116 

tece a tessitura febril do logro: logo,  1117 
engana. Escreve um poema nada. 1118 
 1119 
Nada de nada, repete cada ritmo,  1120 

passo perdido nas calçadas, a sorte  1121 

despertando o brilho ao destino,  1122 

a faúlha ferindo a sensualidade.  1123 

Nada de nada! Nem aqui nem além,  1124 
nenhum lugar onde se possa, novo,  1125 
atingir o sítio da palavra. Verbo  1126 
achado no mecanismo do ocidente,  1127 

a ideologia surripiando ao homem  1128 
o jogo, a festa, o estandarte livre.  1129 
Resta a canção triste: nada de nada. 1130 

 1131 
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 1137 

 1138 
 1139 
 1140 

ENIGMA 1141 
 1142 
Cada vez mais vou perdendo a noção de poema.  1143 

Sem nada achar. Exagero? A música ainda baila,  1144 
silêncio onde a ausência como emoção aflora,  1145 
despistadas as efabulações da trágica memória. 1146 
 1147 

Encalho nas palavras sem atingir a sintaxe.  1148 
Não é um desastre, menos ainda um cataclismo,  1149 

mas é um momento de perversa loucura, história  1150 

que não se pode contar com medo de se perder. 1151 
 1152 

E quando delas me despego, se não sou outro,  1153 
por impossibilidade real, não sou o mesmo.  1154 

Descer à etimológica raiz inebria-me, largo  1155 
onde respiro os mais diversos segredos do ser. 1156 
 1157 

Lago onde bóio, flutuo sem peso nem medida,  1158 
as águas reencontradas, a fala longínqua, voz 1159 

terrível do indecifrável como realidade plena,  1160 
perdida nostalgia onde o corpo se masturba. 1161 

 1162 
Depois, difícil, é esse tempo de ligação: juntar  1163 

perspectivas diferentes na mesma linha azul,  1164 
horizonte da língua desgovernada, despossuída,  1165 
onde o reflexo descuida o real, traz imagens. 1166 
 1167 

Saídas do imaginário, ctónico frémito, a carne  1168 

procurando, entre a ustão e o derrame, o poema  1169 

capaz de assinalar quanto foge à significação,  1170 

quanto escapa, por ser novo, ao domínio verbal. 1171 
 1172 
Tentação, permanecer entre as linhas, cada verso  1173 
contradizendo o limite onde a consciência nasce,  1174 

papel fautível do regresso quando o desespero  1175 
descobre a palavra como sinal da morta máscara. 1176 
 1177 

Então, cabe a quem escreve ignorar. Desconhecer  1178 
o brilho como a faúlha, a técnica como passagem  1179 

 1180 
 1181 
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 1184 

 1185 
 1186 
 1187 

para a arte. Fronteira entre civilizações, dizer  1188 
puro da impureza universal que definha em enigma.  1189 
 1190 

29/10/83 1191 
 1192 
FORMAS 1193 
 1194 

A grande liberdade da solidão sentida  1195 
   como o espírito palpitando na magna matéria,  1196 

um sol solúvel, ouro sobre chapa, luz líquida  1197 

   diluindo o fogo que governa o silêncio. 1198 
 1199 

De mim partem barcos sibilinos, vozes altas  1200 
   explorando quanto resta do cosmos. Feérico  1201 

discurso discorrendo as aflitas metamorfoses  1202 
   quando o pensamento transforma a civilização. 1203 
 1204 

É tarde. Quem vive desmerece o real. A janela,  1205 
   elevada a símbolo empobrecido, dá imagens,  1206 

figuras humanas em labores rotineiros, uma página  1207 
   escrita pelo incêndio quotidiano, pela ustão. 1208 

 1209 
Tarde de mais? Mulheres, lê-las, corpos impossíveis  1210 

   pedindo um olhar, uma pedra que se mova, viva  1211 
escultura da obscura força que se adivinha desejo,  1212 
   não fora o medo, o ridículo terrível da timidez. 1213 
 1214 

Amei sempre corpos. Formas. Detestei sempre a dor  1215 

   ajoujada ao humano desfibrar da pessoa.  1216 

Esquecer foi o intento, consegui-lo impediu-me,  1217 

   talvez, de atingir o outro lado da sabedoria. 1218 
 1219 
Hoje, ei-la, a liberdade simples, material, móvel,  1220 
   da consciência. Nada mais existe, tudo persiste,  1221 

mas reduzido ao simulacro, à arte, à aparência  1222 
   da necessidade como motor teórico de tudo. 1223 
 1224 

Quem me vive morreu, renasce agora, indiferente.  1225 
   As leis por cumprir, escárnio para a inteligência,  1226 

 1227 
 1228 
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 1231 

 1232 
 1233 
 1234 

horror, limite, prisão! Restam essas imagens do além,  1235 
   mulheres tão próximas que do sorriso me anulam. 1236 
 1237 

Sou homem, para quem não saiba. E não sei sê-lo.  1238 
   Sinto dentro de mim quanto do corpo arfa e espera,  1239 
mas a barreira desvia o animal, exige um comportamento  1240 
   digno da negação: da vida, da espécie. Sáfia solidão. 1241 

 1242 
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 1244 

ELE ESPERAVA 1245 
 1246 

Ele afastava-se das gentes. Escolhia a casa,  1247 
seus recantos mais íntimos, e esperava. Ouvia 1248 

certos ruídos, canções da natureza longínqua,  1249 
e sorria. Ele estava dividido. Nada lhe sabia.  1250 
Esperava que o acontecimento o guindasse, elo,  1251 

ao apogeu da existência. Entretanto, a palavra  1252 
percorria-o lentamente, estranho trabalho, nó  1253 

tenebroso perfazendo todos os riscos. Um dia,  1254 
diante da parede branca e nítida, viu, correr,  1255 

o destino. Um suor terrivelmente frio achou-o  1256 
isento, sem saber como responder ao desafio.  1257 

Ele temia. Escondido do mundo, deixava a água  1258 
deslizar em forma de lágrima, mas a nostalgia  1259 
estava perdida. A tristeza tinha, há muito, ido.  1260 
Escrevia. Nada de sensato, antes apóstrofes,  1261 

esplenéticos apelos, caóticos ritmos de vida.  1262 

Esperava assim merecer. A visita. A aparição.  1263 

Mas os anos passavam, dolentes e feros, feridos  1264 

pelos contratempos da história, pela mediocridade  1265 
da sociedade onde jazia. Os outros odiavam. Ele  1266 
receava o pior: a loucura. A descoberta, tola,  1267 
do segredo que o fabricava por dentro, face  1268 

onde a máscara depositava todo o tempo. Viver  1269 
era-lhe tão penoso que pensava seriamente  1270 
acabar. Pôr fim. Os próprios dias destilavam  1271 

um nevoeiro insuportável, o corpo doía-lhe, 1272 
a cabeça, transportada ao clímax do disforme,  1273 

 1274 
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 1278 

 1279 
 1280 
 1281 

exigia-lhe remédios, confortos insubstanciais.  1282 
Matéria e espírito confundiam-se. De onde era  1283 
até onde ia, vinha um espaço em branco, halo  1284 

onde a ausência se fazia periferia e essência.  1285 
Ele esperava, de encontro aos muros da cidade,  1286 
sujo de tanta podridão, de tanto crime cometido  1287 
como prémio ou necessidade. Ignorando a morte,  1288 

rasgava o papel que lhe cabia. As pessoas fugiam,  1289 
incapazes de compreender. Inútil, passageiro,  1290 

exilado pelo rumor da ignorância e da origem,  1291 

ele esperava a sua eclosão na realidade humana.  1292 
 1293 

30/10/83 1294 
 1295 

A IMPOTÊNCIA 1296 
 1297 
Acossado animal introduzo-me na cama quente. 1298 

   Não estou para ninguém. Nem sequer para mim. 1299 
Espalho-me pelo calor, o feto renascido facto. 1300 

   Viver, suspiro entre dentes, que viver animo? 1301 
 1302 

Cansado de tanto trabalho dessinto o corpo. 1303 
   Apetece finalmente morrer, deixar de ser. 1304 

A vida uma história longínqua, um sonho lívido, 1305 
   impossível. O mundo a presença do homem nulo. 1306 
 1307 
Ganhar a vida, dizem. Tão difícil obedecer, aceitar 1308 

   como natural a cegueira, a estupidez do outro. 1309 

Que manda. Que possui poder, tautológico enigma 1310 

   sobre a face corrupta da terra terrível. 1311 

 1312 
Sinsenhorear, o que resta fazer à sobrevivência. 1313 
   Tudo certo, senhor, por lá irei, farei tudo 1314 
para vos agradar, até perder a verticalidade. 1315 

   De noite, sonho que me arrancam os testículos. 1316 
 1317 
Para viver! Para continuar aqui, vivo, tenho que: 1318 

   vergar-me às evidências, do putrefacto poder, 1319 
daquele que hoje, na hierarquia social, manda. 1320 

   Manda!... Há verbos que traduzem o meu ódio. 1321 
 1322 
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 1325 

 1326 
 1327 
 1328 

E sobretudo, a impotência! Se pudesse dizer, 1329 
   se pudesse também mandar, mas à merda, aquele 1330 
ou aquela que se pensa a personificação altiva 1331 

   da necessidade, da suficiência, da verdade! 1332 
 1333 
Loucura! Por mais que procure, que tente ser 1334 
   a liberdade, há-de sempre haver uma sombra, 1335 

o corpo desse outro que introduz no universo 1336 
   a essência humana como conflito, e vergonha. 1337 

 1338 

22/11/83 1339 
 1340 

A IMAGEM DO MUNDO 1341 
 1342 

De tal maneira nu e cansado e doente 1343 
   que não sinto quem sou, quem significo. 1344 
Que me fizeram? Exigem-me a máscara, 1345 

   o uniforme, a voz pautada pelo medíocre,  1346 
para que tudo, sem dúvida, e segundo eles, 1347 

   seja possível. Falam-me, coitados, tolos,  1348 
em planos de longo e médio alcance. 1349 

   A realidade precisa de saber os objectivos,  1350 
com que linhas se cose, se quiser atingir 1351 

   a proficiência, a eficácia, a civilização. 1352 
Nunca fiz planos, confesso. Viver o saber 1353 
   tem correspondido ao acaso da aventura,  1354 
um livro que se encontra sobre a vulva, 1355 

   uma fotografia de ontem, tão amarelecida  1356 

que chegamos a pensar que isso é história. 1357 

   E nunca leio o livro, prefiro penetrar,  1358 

animal consciente dos meus deveres antigos, 1359 
   o calor húmido da vagina. E não ligo  1360 
ao documento: o que parece ilude. Enquanto 1361 
   vivo cabe-me ser o centro do universo. 1362 

Mais nada, muito menos capacho do poder 1363 
   dito instituído. Nunca votei. Neste,  1364 
ou naquele. Não porque não confie, homem, 1365 

   no homem. Mas porque me parece inexacto  1366 
precisar de um qualquer outro que me represente. 1367 

 1368 
 1369 
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 1372 

 1373 
 1374 
 1375 

   Eu sou quem sou. Mais ninguém me substitui. 1376 
Nem para o bem nem para o mal. Comigo, é assim. 1377 
   Mas a vida encarrega-se de trazer até ti  1378 

os possuidores da verdade. Que tem que ser, 1379 
   é claro, universal. Estás perdido. Fugir  1380 
é o primeiro movimento, mas depois, o medo, 1381 
   o cansaço, a família, dizem-te: aguenta!  1382 

É estúpido, é ignóbil, é risível, mas aguenta! 1383 
   Não tens para onde ir, que ir leva-te sempre  1384 

diante da verdade dos outros. E ser só, hoje, 1385 

   é impossível. Aguenta, pois. Nada a fazer,  1386 
que é o mais terrível. Nasce-me, entretanto, 1387 

   um monstro dentro de mim: a imagem do mundo. 1388 
 1389 

22/11/83 1390 
 1391 
EXÍLIO 1392 

 1393 
Tão cansado! Um soturno silêncio invade-me,  1394 

enche-me de desespero, alonga-me até à ideia  1395 
de cair. O chão não é o mesmo. Sem terra nem pó.  1396 

Liso como um espelho onde revejo do passado  1397 
quanto não soube sofrer! Não é miragem, é apelo,  1398 

vindo do mais fundo, do sem nome, dizendo-me  1399 
para partir. Ficar dói. A realidade, humana  1400 
embora, é terrível. A guerra continua, pássaro  1401 
simbólico do medo que se sente pela vergonha  1402 

da sobrevivência. Trabalhar, dizem, é o preço.  1403 

Da dignidade ideológica, rio-me. Mas não basta.  1404 

Eles exigem, os determinados, o suor, exemplo  1405 

ridículo e terrível da contemporânea maldição.  1406 
Mais não posso. A semana deixou de desaguar  1407 
no seu fim. Há um contínuo. O cansaço, a raiva,  1408 
a tautológica febre. A casa impessoaliza-se.  1409 

Os objectos dessignificam. Não é caos, mas a dor  1410 
pervaga cada canto do obstáculo consciência.  1411 
Partir, partir!... Desaparecer no ar, atómica  1412 

imagem da intemperança e da loucura. Ficar  1413 
destrói cada fibra que compõe o sonho, nada  1414 

 1415 
 1416 
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 1419 

 1420 
 1421 
 1422 

a fazer contra a instituição do mal dominante.  1423 
Se os outros o são, eu não sou homem. Perfilho  1424 
outros lugares, vivo de outros tempos, arrumo-me  1425 

em sentimentos pacíficos. Exílio, tua sombra  1426 
arde em revérberos de delírios, não há palavras  1427 
que te digam ou sugiram, ninguém sabe quanto és,  1428 
desfeita visão do moderno, cada olhar a fuga,  1429 

a música impossível da história que não te cumpre.  1430 
Há este cansaço. Animal. Primevo. Depois,  1431 

tudo o mais, cada vez menos e vão, estiolamento  1432 

da esperança que povos sonhadores puseram  1433 
no futuro. O fim. A fábrica levando ao mundo  1434 

a vingança. Perecer, pois. Parecer que se vive  1435 
quando o que se respira traz o cancro anímico. 1436 

 1437 
27/11/83 1438 
 1439 

PANO DE FUNDO 1440 
 1441 

Ouço, como pano de fundo, a rádio:  1442 
como são estranhos os noticiários,  1443 

e como nada me dizem! 1444 
 1445 

Desastres, políticas desavindas, guerras!  1446 
No fim do século vinte... 1447 
Que homem nos vive para sê-lo sempre? 1448 
 1449 

Não há real mudança.  1450 

Há esta insuportável dança, passar célere  1451 

pelas agulhas onde o tempo desespera. 1452 

 1453 
No meio, disse-o já tantas vezes, eu.  1454 
Aqui, que é uma maneira de falar  1455 
para quem não possui um lugar possível. 1456 

 1457 
E depois a natureza, indiferente... 1458 
Ora sol, ora chuva, assim, como se fosse normal, 1459 

como se o homem não existisse. 1460 
 1461 

 1462 
 1463 
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 1466 

 1467 
 1468 
 1469 

E existe?  1470 
Isto que passa, que luta, que perece,  1471 
existe? Em que sonho, e de quem, se vive? 1472 

 1473 
A terra: um farto silêncio perante,  1474 
a elipse significativa da ignorância  1475 
que nos tolhe a vista. 1476 

 1477 
Se o espanto fosse, ao menos, humano!  1478 

Monstruosidade, em ti desfaleço, incapaz  1479 

de verbo. Sentir desmente a matéria, o que fica. 1480 
 1481 

Que fica? 1482 
Este poema. Nem já sombra. Mas pegada 1483 

desfigurando a naturalidade da natureza. 1484 
 1485 
7/12/83 1486 

 1487 
AMANHÃ, TALVEZ!  1488 

 1489 
Ele não sabia o que fazer. Fazer parecia-lhe, agora,  1490 

um preciosismo sem linguagem. Infeliz até à raiz,  1491 
do ser como do estar, ele deixava o pensamento ir,  1492 

vogar, colher no fora alguma substância, alguma paz. 1493 
 1494 
Repetia o presente como se fosse vítima do engano.  1495 
Dizia-se: quem sou eu? E por que sofro? É natural?  1496 

Ele não sabia responder, nem porque perdia tempo  1497 

com perguntas antiquíssimas, velhas como a vida. 1498 

 1499 

Ele via os outros homens no quotidiano larvar, ouvia  1500 
frases, certos discursos onde o curso da estupidez  1501 
abria caminho pela aridez da vida contemporânea,  1502 
às vezes sorria, outras vezes sentia-se tão só. 1503 

 1504 
Começou mesmo a desconfiar. Se tinha tido pais.  1505 
Se era verdadeiramente deste mundo, sim, deste mundo  1506 

enclausurado, segundo ele, nos limites do preconceito,  1507 
da estultice, da crueldade. Começou aí, assim, o mal. 1508 

 1509 
 1510 
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 1513 

 1514 
 1515 
 1516 

Buscou fotografias para comparar. Corpos. Rostos.  1517 
Não havia dúvida. A espécie era real, e ele, pobre,  1518 
pertencia aos demais. Faltava-lhe comparar as almas.  1519 

Mas do invisível ninguém fala. A ciência esbarra. 1520 
 1521 
Pôs-se frente ao espelho, indeciso, súbito animal.  1522 
Reconheceu-se sem saber como nem porquê. A imagem  1523 

não lhe parecia essencial. Ver a verdade, compreendeu,  1524 
era um mito. Consolador quando o olhar se perde. 1525 

 1526 

Dorido, desfeito pela maldade humana, pensou a morte.  1527 
Mas o corpo, deitado na cama deserta, estrebuchava,  1528 

querendo sair de si, incapaz de fim ou de simulacro.  1529 
Que fazer? perguntou mais uma vez. Ouviu: amanhã, talvez!  1530 

 1531 
7/12/83 1532 
 1533 

SOL 1534 
 1535 

Sol, se pudesse ser-te, infinita fonte,  1536 
independente da natureza dita humana  1537 

que me sufoca de tanto me querer mau! 1538 
 1539 

Mesmo no inverno te amo. Nada mais há 1540 
de tão essencial, a luz que projectas  1541 
lança-me para o sonho, a casa inicial. 1542 
 1543 

Nela me seduzo, me despojo da maldade  1544 

adquirida na escola do viver, aprendo  1545 

novamente a soletrar a língua do ser. 1546 

 1547 
Tão bom, rodar pela imensidade animal,  1548 
descobrir que a teoria existe, quadro  1549 
onde o universo se refaz do pesadelo. 1550 

 1551 
Íntimo, o destino desaparece, a canção  1552 
desenvolve-se para lá do mundo, a voz  1553 

filtra-se de mistério, de amor sonoro. 1554 
 1555 

 1556 
 1557 
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 1560 

 1561 
 1562 
 1563 

Viver é então lembrar o esquecimento,  1564 
passar leve pelas faúlhas da solidão  1565 
até sentir a necessidade de renascer. 1566 

 1567 
Outro. Com outras leis, outras maneiras  1568 
de estar, de permanecer como presença  1569 
na contingência ontológica do século. 1570 

 1571 
Desce, sol, até mim, homem perdido halo  1572 

na secura deste tempo, e leva-me, caro,  1573 

até mim, que me perco no sal demente. 1574 
 1575 

7/12/83 1576 
 1577 

OUTRO MUNDO 1578 
 1579 
Refugio-me em ti, poema, como um homem perdido  1580 

que, por viver, não sabe o que fazer da sua vida.  1581 
Sinto-me falido, errabundo brilho de um mundo  1582 

que se perde no sem fim, incapaz de perceber como. 1583 
 1584 

Esta ansiedade não tem origem. O que me sucede  1585 
não traz língua que se compreenda ou se decifre, 1586 

nasce do fundo do medo, espelho onde se espalha  1587 
a tanta luz que cega, estiola e anula o princípio. 1588 
 1589 
Entra em mim esta música vinda de ti, poema surdo.  1590 

Agasalho e conforto, boiar pacífico da nulidade  1591 

quando o fora reaparece com o estigma do silêncio.  1592 

Não há contrários, e no entanto, em ti me reconheço. 1593 

 1594 
A imaginação branca como uma folha de papel!  1595 
Quisera percorrer o tumulto da cor, a hora do som,  1596 
quisera viver em minutos de quente prazer o prazo  1597 

petrificado naquilo que a realidade tem de real. 1598 
 1599 
Em ti, poema, em ti repito e reitero o vagido antigo.  1600 

Tive que ser para ter chegado aqui. As leis existem,  1601 
não só como entraves do animal que somos, mas também 1602 

como garantias de uma normalidade que surge absurda. 1603 
 1604 
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 1607 

 1608 
 1609 
 1610 

Ver desmorona-se. Sentir descarna-se. Pensar esmorece. 1611 
Nada acontece mesmo quando acontece, porque tudo age  1612 
sem sentido, sentindo tudo como um caos anímico onde  1613 

sobreviver excita a razão pobre da fútil humanidade. 1614 
 1615 
Só em ti, ambíguo, equívoco, sou. Acompanhado de vozes  1616 
que me alcançam diluídas as distâncias e as horas.  1617 

Só em ti respiro. Outro mundo, mudo o destino primeiro  1618 
e vogo, anelante frémito do espírito, pelo cosmos. 1619 

 1620 

9/12/83 1621 
 1622 

VAGAS MISTERIOSAS DE MIM 1623 
 1624 

Longas vagas de nada saltam pelo horizonte,  1625 
a luz completamente isolada, o som quase demente.  1626 
Nascem no simulacro, crescem como raízes, 1627 

sobem ao pensamento, felizes vozes da casa ausente. 1628 
 1629 

Longas vagas de ternura. Aqui o calor da carne,  1630 
ali o corpo da mulher que ama, e sempre a ustão,  1631 

o fogo dolorido do que se procura tantas vezes,  1632 
a cinza que perdura depois da grávida explosão. 1633 

 1634 
Vagas altissonantes, feitas de espuma e de trigo,  1635 
a mão que se passa pelo peito arfante do mito,  1636 
o pénis que se descobre raiz da terra putrescível, 1637 

o medo que desbrava o sentimento do crime anímico. 1638 

 1639 

Vagas dolorosas, caindo em queda livre, aqui a fome,  1640 

ali a sede, sempre a privação de quem não merece o dia.  1641 
Onde vais, diz a canção, que vais doente pelo caminho?  1642 
Vou na vaga, vaga fonte escorrendo no tumulto divino. 1643 
 1644 

Longas vagas vagarosas irrompendo como cataclismos  1645 
no seio da humanidade infeliz, quem vos fez, quem me diz?  1646 
Silêncio. Um rumorejar longínquo como a passagem da hora.  1647 

Devora-nos o tempo, longas vagas sulcando o destino. 1648 
 1649 

 1650 
 1651 
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 1654 

 1655 
 1656 
 1657 

Longas vagas alterosas varrendo a vida e a morte.  1658 
Tudo passa, tudo demora. Nascer equivale a morrer.  1659 
Nada mais nos abraça que sofrer assim a memória  1660 

do que nunca aconteceu, vagas misteriosas de mim. 1661 
 1662 
9/12/83 1663 
 1664 

PONTO DE ENCONTRO 1665 
 1666 

Escrevo à claridade crua da tarde outonal,  1667 

e sou consciente de quanto me inebria pelo que sofre  1668 
o pensamento de estar aqui escrevendo a ignorância.  1669 

Algo me entorpece de tanto querer os olhos abertos.  1670 
Nada sei e não sou feliz. Perdi, ao longo dos anos,  1671 

o poder de dizer, com clareza, o que me acontece.  1672 
Tanto do mundo dentro de mim, mesmo quando estou vazio!  1673 
Vazio, sim. Este terrível oco, odisseia sem fim  1674 

do eco louco que vibra dentro como fora de mim,  1675 
insinuando peste, delírio, fogo e desastre.  1676 

Escrevo a lágrima efémera de um sentir perdido  1677 
pela vida quando me perdeu querê-la sentir bem fundo!  1678 

A ousadia pago-a eu agora, aqui, sem saber como ser,  1679 
como continuar a fingir que vivo o homem moderno,  1680 

a duvidosa história dos seus crimes e dos seus castigos.  1681 
Fui longe demais. Voltar não posso, mesmo se perto estou  1682 
e respiro, bafos impossíveis de traduzir ou de língua.  1683 
Arfo. Animal colhido pelo desplante da civilização,  1684 

insurjo-me contra as prisões, que são tantas, e raivo,  1685 

e odeio e aniquilo-me. Nada mais há a fazer!  1686 

Perecer parece ser o destino de hoje.  1687 

Preparam-se os últimos retoques da catástrofe,  1688 
gemebundas guerras agarram-se ao real social  1689 
com a força da estupidez ou da cobiça, a luta  1690 
aquece noites tropicais como mediterrânicas orlas,  1691 

e o sangue desce pelas calçadas do pesadelo anímico.  1692 
Estou aí. Há um paralelo nítido entre o destino pessoal  1693 
e aquele que se filtra na história do mundo.  1694 

O sofrimento é muito. Viver debaixo da tensão  1695 
esvazia-nos a alma, limita-nos ao sopro animal,  1696 

 1697 
 1698 
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 1701 

 1702 
 1703 
 1704 

escarros da própria ideia que se faz do homem.  1705 
Escrevo. Não já a palavra ou o testemunho.  1706 
Mas a loucura, o desejo de perda, de queda, de nada.  1707 

Ao que chegamos! Ao ponto de encontro entre o todo  1708 
e o único. Pena não se ter tempo para gozar o feito! 1709 
 1710 
9/12/83 1711 

 1712 
A INCÓGNITA 1713 

 1714 

Com a manhã nasce a incógnita.  1715 
Indeterminado apelo sem origem.  1716 

Que fazer devolve a pergunta.  1717 
Espasmo telúrico no coração sábio. 1718 

 1719 
De onde vim desmerece-me. Cresci  1720 
tão grande que desconheço o preço,  1721 

a praça onde evoluem os homens  1722 
que fazem do hoje uma nódoa treda. 1723 

 1724 
Para onde vou não é mais mistério.  1725 

Espera-me a terra, sua fereza maternal  1726 
envolta pelo halo sem amor do estrume  1727 

que a espera, meu corpo despojo eterno. 1728 
 1729 
Onde estou falha e cria engulhos. 1730 
Há espaço para mim? A sociedade perde 1731 

quanto sou nas leis com que se despe,  1732 

governar o limite é o árduo labor. 1733 

 1734 

Há tempo? Este segundo secundado  1735 
pelo esquecimento aquece o olhar,  1736 
viver decorre como metáfora rural,  1737 
um sorriso sem esfinge no degelo. 1738 

 1739 
Existir colhe do ser a sáfara medida.  1740 
Medito disperso pelo pensamento aflito,  1741 

uma lógica impessoal alçada a tragédia,  1742 
dia glorioso para quem se não cumpre. 1743 

 1744 
 1745 
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 1748 

 1749 
 1750 
 1751 

Sem esta manhã nada seria possível. 1752 
Vivê-la, cada poro chupando a luz  1753 
que paira, o flébil frio de dezembro  1754 

trazendo ao corpo o espírito final. 1755 
 1756 
11/12/83 1757 
 1758 

UNIVERSAL 1759 
 1760 

Ele desconhecia a regra e o lugar.  1761 

Ignorava, como quem se perde no sentido,  1762 
o sentido perdido da história. Ele  1763 

vivia, homem ave, animal fulcro da memória. 1764 
 1765 

Ele que não desceu nem subiu a montanha.  1766 
Que, parece, nasceu junto ao mar, em vila  1767 
esquecida no mapa das sensações primevas,  1768 

nesse lugar por isso mítico da perdição. 1769 
 1770 

Ele que não podia negar nem o começo  1771 
nem o fim. Sentia-os? Impossível dizer.  1772 

Há muito a língua tinha desertado,  1773 
deserdado seu espírito feito de carne. 1774 

 1775 
Ele lia estranhos livros da presença.  1776 
Era-lhe salutar saber o que outros seres  1777 
tinham escrito no pensamento do ocidente,  1778 

assim a ausência poderia ser mobilada. 1779 

 1780 

Ele decifrava certas frases onde o ser  1781 

colhera do tempo a sabedoria inútil  1782 
e esfacelada. Longe a guerra grassava,  1783 
verso temível escorrendo tanto sangue. 1784 
 1785 

Ele adquiria assim uma consciência  1786 
universal. Dores de fora alojavam-se  1787 
na sua alma, a descoberta do mal fora-lhe  1788 

tão necessária como ver o precipício. 1789 
 1790 

 1791 
 1792 
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 1795 

 1796 
 1797 
 1798 

Ele sofria. Envolto em quanto sol sobrava,  1799 
incapaz de fértil consolo, ele via, horror,  1800 
a vida cair no atoleiro da civilização,  1801 

a um passo, a um sonho, do arroto atómico. 1802 
 1803 
11/12/83 1804 
 1805 

UMA CANÇÃO 1806 
 1807 

Apetece-me repetir, papalvo do poético,  1808 

aqueles versos que inventei no passado.  1809 
Apetece-me esquecer que há realidade  1810 

e deveres, que a sobrevivência é megera,  1811 
apetece-me, idiota, balbuciar certas frases,  1812 

como se fosse possível a mágica da época.  1813 
Apetece-me assim começar por dizer merda,  1814 
uma merda feliz espalhada pelo mundo. 1815 

 1816 
Engraçado, ouço dos arredores esquálidos 1817 

uma velha canção dos Beatles, e não choro  1818 
por fora. Por dentro esta estúpida frieza,  1819 

não querer sucumbir à nostalgia senil,  1820 
feitas todas as críticas às gerações  1821 

passadas. Das futuras nada me chega. Vejo  1822 
as crianças que passam pelas ruas sáfias,  1823 
quanta tristeza por não ter sabido sê-las, 1824 
nenhuma duvidosa saudade nem lamentos. 1825 

 1826 

Apetece-me fugir. As barreiras alçadas,  1827 

do inconsciente sobem-me certos gemidos,  1828 

gastos gritos triturando o dia e a hora,  1829 
do que não fiz por cobardia e educação.  1830 
Apetece-me ser feliz, desflorar a vida  1831 
que me enjeitaram, aquecê-la ao fogo nu  1832 

do sexo que me levanta quando na mulher  1833 
lanço o mais puro da viagem inaugural. 1834 
 1835 

Engraçado, a música extinguiu-se! Só, 1836 
debruçado sobre este esboço de poema,  1837 

 1838 
 1839 
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 1842 

 1843 
 1844 
 1845 

apetece-me simplesmente sair daqui,  1846 
escapar à minha condição de nada. Quem  1847 
resta no que fica de mim quando passo?  1848 

Fosse ao menos uma canção e durasse  1849 
o tempo da moda! No tesouro da memória. 1850 
 1851 
23/12/83 1852 

 1853 
DEZEMBRO 1854 

 1855 
AOS WATERBOYS 1856 

 1857 

Dezembro navega entre um frio salutar e a chuva pouca.  1858 
Descobre-me perdido na ausência de mim. Certas manhãs  1859 

abre-se ao sol nítido, e meu coração cansado de tudo  1860 
readquire o brilho telúrico do animal que me abandona.  1861 
Dezembro é esta música que me dilacera e me diz tanto,  1862 

a casa vazia no esplendor da fuga que se precipita alor,  1863 
esta emoção, tão recente e tão virgem, de dentro ardendo,  1864 

como arado que acha finalmente terra para sulcar veias  1865 

onde o sangue possa correr, feliz deslize da consciência.  1866 

Dezembro encontra-me em férias passageiras, alguém  1867 
nasceu para que se festeje uma estranha sorte, pessoas vão,  1868 
pessoas vêm, descem e sobem as ruas sujas da cidade,  1869 

lembram-se de alguma coisa, de alguém? Passam, famintas,  1870 

imagens de hoje, presenças ditas humanas neste planeta  1871 
que não sabe como acabar, qual o seu profundo desejo!  1872 
Dezembro é mais um mês da máxima proferida pelo poeta  1873 
que tarda em nascer. Em mim me descubro incapaz de ser,  1874 

a palavra demasiadamente longínqua, o sofrimento ubíquo,  1875 
o cansaço diluído no corpo que se desmerece e avilta.  1876 
Dezembro atinge a noite, mas o redobrar cíclico do começo  1877 

infiltra-se nas malhas do sonho, os dias já crescem, 1878 

sinto-os como um relógio que bate em mim o diapasão  1879 
da memória antiquíssima. Para todos os efeitos, estou  1880 
aqui, e vivo, mesmo sofrido pelo social desaire, navio 1881 
fulgurante onde as luzes são da manhã, do frio raivoso  1882 
que destempera o espírito do simulacro do momento. 1883 
Dezembro é quanto me falha por não dizer que a canção  1884 

 1885 
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 1889 

 1890 
 1891 
 1892 

me desloca, me perturba, me encanta: sinto como sempre  1893 
que há razões que pairam na materialidade das coisas,  1894 
que o mundo respira e fala, cicia ao ouvido anímico  1895 

quentes afagos da génese e do declínio, do bem e do mal,  1896 
paragens onde se investe o que de melhor existe em nós.  1897 
E sobretudo, bem fundo, o medo. De não se poder viver  1898 
quanto de nós é mais e permanece escondido no tempo. 1899 

 1900 
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 1902 

ARDENDO POR DENTRO 1903 
 1904 

AOS BAUHAUS 1905 
 1906 

Sublime desapego, ficar elo entre multitudes  1907 
de apelos, carne visível e sensível aos sons  1908 
de hoje. Embrenhado, o olhar interior reconhece  1909 

quanto se perdeu na ignomínia do tempo lasso,  1910 
quantas casas desapareceram na voragem histórica.  1911 

E depois, que linguagem e que sensibilidade  1912 

para se dizer este hoje, este agora, este aqui?  1913 

Pessoal, passeio-me, imaginário, pela tentativa  1914 
quotidiana, sem saber como tentar, como decifrar  1915 
a máscara febril do que acontece. Cada passo,  1916 

um verso, avesso extemporâneo da nostalgia  1917 

que apetece, não fora a lucidez do espírito! 1918 
Quem escrevo? A língua sofre como eu este eu  1919 
que nasce, eclode, assoma ao perímetro da vida.  1920 
Quanta crueldade assumida como um comezinho!  1921 

E tanta vez a tanta repetição que me enlaça!  1922 
Teia ou rede a aranha simbólica espreita, ágil,  1923 
e espera um descuido, um percalço da consciência. 1924 

 1925 

Pudesse ser outro e ignorar-me quem agora sou!  1926 
Esquecer completamente que vivo, que nasci, morro  1927 
cada dia que traça na carta do desespero a viagem  1928 
onde o fim estrebucha no começo! Soubesse, ao menos,  1929 
fingir! Escolher palavras é tarefa escusada, trivial,  1930 
juntá-las faz me erubescer de cólera e de tristeza.  1931 

 1932 
 1933 
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 1936 

 1937 
 1938 
 1939 

De que vale quando nada vale? Valho esta certeza,  1940 
ficar estarrecido com o destino que me ultrapassa,  1941 
incapaz do crime que tanto apregoo em diários  1942 

inexistentes. Quisera possuir o sol dentro de mim!  1943 
Grávido de nada procuro a substância dos dias,  1944 
descubro o fétido deslizar das aparências nítidas.  1945 
Culpa minha, que não me renovo, que não renasço.  1946 

Digo que sim em poemas falhados, mas é mentira.  1947 
A velhice apodera-se do corpo, fá-lo esconjurar  1948 

quanto desejou, quanto suspirou no desejo adusto  1949 

com que se queimou em hora de tremor telúrico.  1950 
Preciso de dizer tudo, e tudo, súbito, desaparece.  1951 

Não há palavra que me acalme, nem discurso solene! 1952 
 1953 
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 1955 
SEM TÍTULO 1956 

 1957 
AOS JOY DIVISION 1958 

 1959 

Passam os dias tão céleres, tão diminutos,  1960 

minutos escoados na imbecilidade do corpo,  1961 
aparas do mutismo que nos oferece o tempo,  1962 
esse algodão onde o truísmo se desvanece! 1963 

 1964 

Imagens, detesto-as! Perdi muito de mim  1965 
à procura do brilho, encontrei demência,  1966 
ruínas salificadas, cadáveres de poéticas 1967 
que não puderam sobreviver ao fútil tempo. 1968 

 1969 
Nenhuma metafísica faz de mim um homem.  1970 
Por mais que estude a experiência, ei-la,  1971 

a ilusão que se perde, a visão desmedida  1972 

de um mundo onde se está sempre a mais. 1973 
 1974 
Excessos de êxtases tive-os nas entranhas.  1975 
Levantei-me na noite e deitei-me na manhã,  1976 
naveguei esdrúxulos estremecimentos da carne,  1977 
repeti o rito como se fora uma primavera. 1978 

 1979 
 1980 
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 1983 

 1984 
 1985 
 1986 

Passei, pereci, padeci a arrogância da morte.  1987 
Vivi a ustão do raciocínio como uma criança, 1988 
fui ao baile do desespero e desfiz-me em dança.  1989 

Acharam-me radioactivo nos estilhaços letais. 1990 
 1991 
Vou acabar e não sei como acabarei! Homem  1992 
sem tempo, lanço a maldição sobre o efémero,  1993 

cuspo no eterno e canso-me de tanta perdição:  1994 
aqui vive um monstro que não se ignora! 1995 

 1996 

23/12/83 1997 
 1998 

ELES SONHAM 1999 
 2000 

AOS THE LORDS OF THE NEW CHURCH 2001 
 2002 
Vozes coléricas acordam a manhã: vociferam,  2003 

infelizes, a pobreza que lhes cabe. São gritos  2004 
armadilhados, estratégicos, daqueles tantos  2005 

que se organizam para tomar o poder másculo. 2006 

 2007 

Não estou com eles, mas compreendo-os. Senti,  2008 
outrora, quando a carne era exílio, a privação,  2009 
a miséria dos baixos salários, a fome ingente  2010 

que se avolumava em forma de desespero humano. 2011 

 2012 
Quis deitar fogo à cidade, aos seus símbolos,  2013 
queimar numa fogueira trágica a riqueza cega 2014 
daqueles que fazem da vida a exploração alheia,  2015 

quis vingar-me da dor que me dilacerava a alma. 2016 
 2017 
Mas nunca senti a companhia dos mais fracos.  2018 

Sabia, com tristeza, que o alvo é a inversão,  2019 

virar o mundo de pernas para o ar, para que tudo  2020 
fique irremediavelmente na mesma: pobres e ricos. 2021 
 2022 
Eu queria anular para sempre o poder. Nem alto  2023 
nem baixo, era o meu lema. Viver a humanidade  2024 
no espírito pleno da espécie, no corpo saldo 2025 

profético de uma sensualidade ainda animal. 2026 
 2027 
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 2030 

 2031 
 2032 
 2033 

Sinto ainda, e de que forma, a privação!  2034 
Sem remédio. Meu sonho não colhe votos, nem  2035 
simpatia. Meu exemplo é ignorado. Assisto, vazio,  2036 

à luta que não leva a nada. E penso: estou lixado! 2037 
 2038 
Eles vão, eles passam, doentes da propaganda,  2039 
sem saber como ser, como possivelmente viver  2040 

nesta terra aniquilada. Eles sonham com a posse,  2041 
com o governo tautológico como merecido escape. 2042 

 2043 

24/12/83 2044 
 2045 

A ARTE DE HOJE 2046 
 2047 

Possuo, penso, demasiado fôlego para cada verso.  2048 
Estou tenso, o tempo passa, perdura o universo,  2049 
essa figura em filigrana do estremecimento anónimo:  2050 

senti-lo faz-me reviver um passado alónimo.  2051 
Quero esquecer a gramática que me ajouja ao nó.  2052 

Descubro, estupefacto, que não sou mais do que pó,  2053 
que gravito em hediondas ondas pelo céu inicial:  2054 

viver retira-me o alcance, o sentido existencial.  2055 
Ouço vozes para não mentir completamente: atroz  2056 

mecanismo da subserviência, o mundo esquece a foz,  2057 
desdobra suas misérias ao sol do desconsolo nulo,  2058 
instiga no homem a mediocridade do medo, casulo  2059 
onde quem vive pretende ir longe. Mas o mar reluz,  2060 

sussurra respirações animais, desfaz e seduz  2061 

como se fosse possível instituir no homem louco  2062 

a única lei profana, o último crime: saber é pouco  2063 

quando se assiste, infeliz, ao fim da história.  2064 
Nada mais rega a insubmissa vingança da memória,  2065 
um esquálido horizonte desperta o fundo castigo,  2066 
procura-se a todo o custo a presença do inimigo:  2067 

ei-lo, aquele que se diz eu desflora a consciência,  2068 
irrompe no real como uma contradição da ciência,  2069 
anula o singelo poema que se fabrica pelo dia.  2070 

Há quem ignore o precipício, há quem se ria  2071 
das monstruosidades hodiernas, aquelas falhas  2072 

 2073 
 2074 
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 2077 

 2078 
 2079 
 2080 

onde o ser se perde quando encontra as malhas  2081 
da asfixia, do desespero, da angústia deplorável.  2082 
Descobrir e ignorar é a arte de hoje: amável  2083 

cegueira, a terra necessita da colheita humana,  2084 
vive de cadáveres pelo seu húmus, alma insana  2085 
exigindo da palavra um grito, um arroubo, a asa  2086 
que liberta a escrita da prisão intitulada casa.  2087 

Não há bafo que seja completamente eterno: agora  2088 
basta dizer a contingência sibilina desta hora! 2089 

 2090 

24/12/83 2091 
 2092 

FELICIDADE 2093 
 2094 

O descanso traz-me, novo, a felicidade. 2095 
    Apetece vogar, irreal, pelo sentido, 2096 
desmerecer qualquer tipo de brilho, sabe 2097 

    bem permanecer neste pensamento de nada. 2098 
Não há maior prazer, maior honra, maior dignidade: 2099 

    não fazer nada. Estar, sereno e maiúsculo, 2100 
homem do universo, observando a irrealidade 2101 

    de haver homens e coisas e o próprio mundo. 2102 
Tudo o mais está a mais. Não merece, de mim, 2103 

    a palavra, o sonho, a estranheza desta tarefa. 2104 
Nada. Nada a fazer, nada como ser, nada a ser. 2105 
    Sinto-me tão humano! Tão real, mais: tão vivo! 2106 
Tudo e nada balançando ao som da música, 2107 

    da voz profana que repete os olvidados 2108 

ritos, rictos e máscaras do passado teatral. 2109 

    Argivo encanto, descobrir-te no amplexo, 2110 

insubstancial como passar horas e dizer 2111 
    que se vive, que é vida o que se sofre tanto! 2112 
Estou aqui, ó cosmos infinito! Aqui sou, 2113 
    o altar e o mito, a história do conflito 2114 

que desenraizou o animal do húmus putrefacto. 2115 
    Aqui, gentes de outras galáxias! Vinde 2116 
até mim, até ao mais íntimo de mim, abri-me, 2117 

    esta calma alma que se abriga no corpo, 2118 
e sugai-me, e chupai-me, lentamente, lentamente, 2119 

 2120 
 2121 
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 2124 

 2125 
 2126 
 2127 

    num sensual desmaio de mim mesmo sangue, 2128 
algum esperma, algum suor do irónico tédio. 2129 
    Encontro-me miraculado pela inexistência, 2130 

elevado ao cimo do êxtase, tão pacífico: 2131 
    lê-me! Recolhe nas entranhas do sonho 2132 
os indícios, e percorre-me, arfante destino 2133 
    subindo o rio, descendo a montanha livresca. 2134 

Não estou aí e aí sou, mais do que nunca, 2135 
    mais do que sempre. Nenhuma língua desagua, 2136 

nenhuma história é literária. Aprende! 2137 

    Esta é a felicidade. Plena. Feliz cidade, 2138 
saber morrer com o riso nos lábios, sabiamente! 2139 

 2140 
24/12/83 2141 

 2142 
UNIVERSAL E PATÉTICO 2143 
 2144 

Declina suavemente a tarde, puro ouro liquefeito  2145 
ardendo nos vidros ao poente virados. Amor, ser  2146 

eleito pelo tempo, a casa plena de família, a hora  2147 
deslizando como um encanto que não teve começo.  2148 

Nem história. Apetece tanto escrever a linguagem  2149 
da ausência, da única ignorância que não falha!  2150 

Amor, estar assim, sem te saber nem te suspeitar,  2151 
sereno olhar lançado para o fora, ouvindo risos,  2152 
ralhos pretéritos daquela que foi mãe na casa  2153 
que me visita de tempos a tempos no sonho casto.  2154 

Fui filho de alguém, não me bastou a humanidade.  2155 

Serei finalmente pai, mão estendida e protectora,  2156 

fingindo que tudo está bem, o universo como a dor.  2157 

Amor, amor tão grande e alto! Sinto-o bem dentro,  2158 
na parte de mim que escapou à maldade social,  2159 
ao traumatismo delirante do poder que se castra.  2160 
Sinto como se fosse possível sentir a criança,  2161 

a memória, a sensível língua da terra que cicia 2162 
quando fala e diz: vem, pequeno, vem até mim, agora,  2163 
vem encher-me de sonho e de riso, quero-te carne,  2164 

corpo quente subindo no meu, humidade redentora!  2165 
Só pode ser amor, mesmo quando trágico! Por isso  2166 

 2167 
 2168 
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 2171 

 2172 
 2173 
 2174 

não respondo. Calo-me. Espero, feliz, a arrumação,  2175 
o arremedo ontológico do destino que se ignora,  2176 
para, deixando de ser, poder dizer que tudo foi vão!  2177 

Amor, tanto amor desperdiçado! Tanta guerra íntima,  2178 
interina, interior, intestina, intermédio da rotina  2179 
onde se vive, onde se escorrega, onde se encalha!  2180 
Mas o amor resiste, e faz descobrir nas ruínas  2181 

a imagem sem flor da esperança que não abandona.  2182 
Tão pura tarde, tão pura vida, se fosse possível  2183 

senti-la sempre assim, como um derrame universal  2184 

e patético do estranho amor que obriga a cantar. 2185 
 2186 

24/12/83 2187 
 2188 

ESTE MEDO 2189 
 2190 
Na limpidez da tarde debutante escrevo,  2191 

escrevo este medo, esta sombra, este assombro,  2192 
trazer dentro de mim a morte, o ponto chave  2193 

donde irradia todo o mal que me consome. 2194 
 2195 

Não sei o que dizer, que dizer me parece vão,  2196 
hábito desabitado pela chama, pelo nu apelo  2197 

onde vi, tantas vezes, meu ser passar, ustão  2198 
terrível propagando-se ao redor da existência. 2199 
 2200 
Agora a figura e o medo, o único sussurro  2201 

que paira, que entontece, que cobre o olhar  2202 

onde nulo horizonte se perfila, o símbolo 2203 

de pacotilha onde a civilização do homem ri. 2204 

 2205 
Sinto que estou e já passei, que nada é real,  2206 
que viver se perdeu numa encruzilhada fatal,  2207 
sinto como quem desobedece ao segredo nenhum,  2208 

como se estar reduzisse meu ser a memória. 2209 
 2210 
Não há serenidade neste medo, nem presença.  2211 

Do mundo a música esvai-se, o poema esbarra  2212 
diante da necessidade e da dúvida feroz:  2213 

valerá a pena, valeu a pena? Não há resposta. 2214 
 2215 
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 2218 

 2219 
 2220 
 2221 

Tristeza, viver-te assim, tão despossuído,  2222 
aqui nesta casa onde não conheço a essência,  2223 
aqui neste universo do qual ignoro as leis,  2224 

sempre sem lugar, a vida algures, na distância. 2225 
 2226 
A terra fria do inverno, espelhada pelo sol,  2227 
como a amo! Se fosse só estaria sempre acompanhado,  2228 

filho da natureza onde o enigma impera absurdo,  2229 
livro incapaz de leitura, de sentido achado. 2230 

 2231 

29/12/83 2232 
 2233 

DA DESPEDIDA 2234 
 2235 

Sai-me um sentido do grito que habito bem fundo  2236 
em mim. A natureza da tarde não compreende o mal,  2237 
o encanto em que me encontro, devastado pelo mundo,  2238 

pela sucessão de crimes que faz a história casual. 2239 
 2240 

Hoje estou mesmo aqui, merecido lugar da ausência,  2241 
e vivo o que respiro, o que medito, nulo pensamento  2242 

passando revista ao que não fui, que a permanência  2243 
possui leis extraídas da cegueira do descontentamento. 2244 

 2245 
Esboroa-se o passado, a própria memória desconhece  2246 
quanto a desfigurou, diz, balbuciando, o riso infantil  2247 
daquele que me foi em tempo que ainda amanhece  2248 

como se tudo fosse possível na terra primaveril. 2249 

 2250 

Nada do que é vivido está à altura da morte:  2251 

não há preparação, nem filosofias amenas, há isto,  2252 
estar aqui súbito imprevisto, desfeito pela sorte,  2253 
incapaz de se viver o sentimento dúbio, misto. 2254 
 2255 

A carne, sei-o agora, não sou eu. Matéria amiga  2256 
enquanto dura a juventude e o engano da ilusão,  2257 
logo se transforma, patética e dolorosa, em inimiga,  2258 

quando o tempo se cansa de manter a perfeição. 2259 
 2260 

 2261 
 2262 
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 2265 

 2266 
 2267 
 2268 

Tudo passa, menos eu. Nasci, vivo, morrerei. Passar  2269 
significa sobreviver ao cataclismo e ao medo,  2270 
conhece a metamorfose como necessidade e altar  2271 

onde a mudança reveste as máscaras do degredo. 2272 
 2273 
Depois de morto, nunca fui, jamais serei. A vida  2274 
escolherá outras vítimas, bafos do animal quente  2275 

que alimentará a cadeia da ilusão. Da despedida  2276 
nenhuma história rezará: se o fizer, é porque mente! 2277 

 2278 

29/12/83 2279 
 2280 

DOR 2281 
 2282 

Sinceramente admito a minha dor. 2283 
    Viver, súbito, perdeu o seu brilho, 2284 
resume-se ao hábito, à queda no mutismo 2285 

    onde penso revigorar o perdido ardor. 2286 
 2287 

Largo olhos sobre o horizonte: tão bom, 2288 
    ver a plena fuga da linha que delimita, 2289 

e sentir dentro de mim o percurso aflito 2290 
    onde navego, onde transpiro a odisseia. 2291 

 2292 
Vai e vem este sentimento de nada. 2293 
    Nulo esplendor sacode esta hora. 2294 
Lá fora tudo passa, tudo arvora a rotina 2295 

    onde descubro o apaziguamento da dor. 2296 

 2297 

Estranho cataclismo nas minhas entranhas! 2298 

    Fugir não posso. O mal existe no íntimo, 2299 
de dentro envia o sinal da corrupção, argola 2300 
    onde estremeço só de pensar que é possível. 2301 
 2302 

Desfiz meu corpo pela intemperança. 2303 
    A fome e o desejo foram as máscaras 2304 
que me diluíram no dia a dia, hoje habito 2305 

    onde o mais profundo da tristeza cicia. 2306 
 2307 

 2308 
 2309 
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 2312 

 2313 
 2314 
 2315 

Trago, imundo, a franja desse mundo que odeio, 2316 
    dentro de mim a ironia não podia ser 2317 
mais perfeita, o destino mais cruel. Viver 2318 

    onde o mal colhe a sua árdua colheita. 2319 
 2320 
Sabia-me fraco, mas não tanto. Havia o sol, 2321 
    a esperança no amor, no desmaio anímico, 2322 

havia sobretudo o poder de criar a humanidade 2323 
    onde o homem destrói a ideia de futuro. 2324 

 2325 

30/12/83 2326 
 2327 

AS MODALIDADES DO MAL  2328 
 2329 

  Dolorosamente sinto como passam os dias, 2330 
as horas sibilinas, os minutos intestinos.  2331 
     Gostaria de não estar aqui, que aqui diz  2332 

  quanto sofrimento corta a carne do meu corpo. 2333 
 2334 

  Mas é o que de mim se resolve em espírito 2335 
que atroa, que sacoleja as razões da crueldade,  2336 

     que repensa os passos sem areia onde vivi  2337 
  um sonho perdido de vagabundo e de palhaço. 2338 

 2339 
  Não vou desistir facilmente! Ironia, ontem, 2340 
acabrunhado pelas peripécias da profissão vil,  2341 
     achava-me capaz de suicídio. Hoje, doente,  2342 

  agarro-me sem metáforas à anfígama vida. 2343 

 2344 

  Quero viver, quero viver! Mesmo infeliz, 2345 

abjecto, repercutido pela imbecilidade actual  2346 
     dos povos como dos países, quero viver,  2347 
  longe ou perto do ser, animal ou puro escarro. 2348 
 2349 

  Quero infinitamente viver, ó carne fraca! 2350 
Viver, viver, viver! Não importa como nem porquê,  2351 
     mas viver, mesmo assim viver, de qualquer  2352 

  maneira viver, viver, viver, viver sempre. 2353 
 2354 
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 2359 

 2360 
 2361 
 2362 

  Ouve-me bem, ó corpo! Quero viver. Ouviste? 2363 
Sei que disse mal disto tudo a que chamam vida, 2364 
     sei que sou incoerente ou mesmo cobarde,  2365 

  mas mete bem na cabeça, eu quero viver! 2366 
 2367 
  Não há mas nem mais nada. Há este desejo, 2368 
tão fundo como o teu desacordo, tão entranhado  2369 

     que me parece impossível a tua traição:  2370 
  lembra-te, quero viver, e não me podes deixar mal. 2371 

 2372 

30/12/83 2373 
 2374 

MAIS MAIS 2375 
 2376 

Súbito, este desejo inexpugnável, de querer voar,  2377 
de me lançar pela janela fora porque é fora  2378 
que me sinto, e tão longe, ouvindo esta música  2379 

que apela e queima e chama, dizendo-me: vem, vem! 2380 
 2381 

Estou de tal maneira transtornado que me iludo,  2382 
apago em mim a luz do quotidiano e subo, feliz,  2383 

pelos ares que me espreitam e aliviam da dor,  2384 
sentindo, sentindo, sentindo que sou outro! 2385 

 2386 
Onde pertenço arfa do tanto amor que me despede,  2387 
aqui vou, ignorância, em teus braços de névoa,  2388 
tão bom voar, transparecer na nuvem, eclodir ar  2389 

pelo azul terrível da nossa necessidade interior! 2390 

 2391 

Sinto-me diferente, mais mais, já não o homem  2392 

amarfanhado pela carne doente e que desobedece,  2393 
serei espírito, e puro, e etéreo, para percorrer  2394 
assim a liberdade sem corpo do prazer eterno? 2395 
 2396 

Um desprezo total por isto. Não pela vida,  2397 
como a sinto, mas pelo que se nos oferece hoje  2398 
nestas sociedades capitalistas, o ramerrão sujo,  2399 

a ausência de história na memória das povoações! 2400 
 2401 

 2402 
 2403 
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 2406 

 2407 
 2408 
 2409 

Viver tarda, digo-me absorto e incompleto, antes  2410 
desaparecer neste voo de mim mesmo medida futura  2411 
de quanto desgoverno faz a felicidade do homem,  2412 

esta energia pairando como testemunho divino! 2413 
 2414 
Vogo vago ondeando pela imaginação do momento,  2415 
a hora estilhaça-se de tanto movimento, sinto  2416 

como nunca a disponibilidade dos meus olhos,  2417 
ver real o voo onde me desfaço da vida terrena! 2418 

 2419 

3/1/84 2420 
 2421 

SE 2422 
 2423 

Ele escapa-se pela miséria da doença,  2424 
sem saber onde ancorar, com que ideia  2425 
permanecer durante as árduas horas do dia. 2426 

 2427 
Vê a chuva cair num solo empapado de lama,  2428 

o céu tão baixo que toca os telhados rubros,  2429 
o cinzento transformando sua vida em cinzas. 2430 

 2431 
Ouve noticiários que lhe dão fragmentos  2432 

parciais do mundo. Mas sobretudo, como sempre,  2433 
ele ouve a música do século, o blues da origem. 2434 
 2435 
Sente? Dentro, isto é, não coincidindo em pleno  2436 

com os objectos que rodeiam, estáticos apelos,  2437 

procura descobrir quem lhe é mais caro. 2438 

 2439 

Sentir perdeu a razão de ser. Uma nódoa 2440 
dilui o pensamento em que se perde, o medo 2441 
corrói e lambe o corpo visível do espírito. 2442 
 2443 

Que lhe acontece? O olhar dardejante de ontem  2444 
renuncia, trágico, à luz da terra e do universo,  2445 
a alma, refundida em livro profano, deblatera. 2446 

 2447 
 2448 

 2449 
 2450 
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 2453 

 2454 
 2455 
 2456 

Não quer desejar nem querer. Sentir apenas  2457 
que está sem saber se é homem ou outra coisa,  2458 
estranho elo onde a cadeia falha de enigma. 2459 

 2460 
Tristeza tanta infiltrando-se na vida,  2461 
o corpo disperso pela presença dos órgãos,  2462 
a totalidade desvirtuada pela corrupção carnal. 2463 

 2464 
Está, solene, no outro lado da existência,  2465 

e vê, e ouve, e sente que tudo poderia ter sido  2466 

de maneira diversa se o mundo fosse outro. Não é! 2467 
 2468 
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 2470 

SE POSSÍVEL 2471 
 2472 
Não saber por que estou aqui resolve-se assim,  2473 

pelo poema, tentativa milenária onde a perdição  2474 
ganha talvez um outro jeito, uma outra medida. 2475 

 2476 
Faço chegar até mim parte da natureza: vejo  2477 

o bafo do sol frio sobre as fachadas ardentes,  2478 
roupas esvoaçam o pouco vento que as seca,  2479 

árvores esqueléticas despem-se da folhagem. 2480 
 2481 
Não vou perguntar mais uma vez: é isto a natureza? 2482 
Não interessa. Vê-la enche-me de esperança,  2483 

não sei porquê! Como se a solidão que é minha  2484 

se desfizesse pela realidade da matéria. 2485 

 2486 

Tudo está, ora cerco, ora referência, visível  2487 
apelo quando a terra encontra o mundo habitável,  2488 
não o da sociedade humana onde o mal impera. 2489 
 2490 

Sinto-me extraordinariamente bem. Apaziguado,  2491 
puro, margem do erro que faz perigar as ciências,  2492 
homem entre o animal que sacode o seu pénis  2493 

e a consciência de que o real comporta algo mais. 2494 
 2495 

 2496 
 2497 
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 2500 

 2501 
 2502 
 2503 

Não é uma ideia prosaicamente religiosa. Não é,  2504 
mesmo, uma ideia. Mas é, tenho a certeza. Basta-me  2505 
existir na contemplação dos íntimos processos 2506 

que revolucionam a natureza, minha ambiguidade  2507 
plural e dicotómica, fluxo sensível da presença! 2508 
 2509 
Daí, talvez, a dificuldade deste poema. Da sua origem,  2510 

que da leitura tudo se rege pela sensibilidade  2511 
perdida no esmero em que se coloca o destino  2512 

hodierno. Cabe-te, leitor desperto, bafejar a língua!  2513 

Nela encontrarás a porta, e se possível, o porto! 2514 
 2515 
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 2517 

IDEIAS 2518 
 2519 
Ideias terríveis perpassam silentes,  2520 

ideias de outras coisas, algumas inexistentes,  2521 
ideias compósitas onde o pensamento enlouquece,  2522 

ideias por vezes tão ideais que o mundo explode. 2523 
 2524 

Em volta, ver tornou-se no registo sintomático 2525 
da doença, estranha forma sublimando o corpo, 2526 

esporádico brilho vituperando o roído espírito. 2527 
 2528 
Disse bem? Ele desconhece porque não possui  2529 
armas, da retórica esqueceu as regras, do estilo  2530 

tem a certeza que cumpre o seu fado. Disse bem? 2531 

 2532 

Que bem procura, ele que desmaia diante da loucura? 2533 

A rima fácil? Ou o rumo, esse, antiquíssimo, da figura 2534 
que jaz esquecida em algum livro de alguma época? 2535 
 2536 
Pobre na essência, ele sente que, ao ser, desobedece.  2537 

Não sabe porquê, mas suspeita. Nada da realidade  2538 
peculiar do mundo é ele, cabe nele, sai, solene,  2539 
de suas entranhas. Na ambiguidade constrói a casa. 2540 

 2541 
 2542 

 2543 
 2544 
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 2547 

 2548 
 2549 
 2550 

E isso é imperdoável! Porque, porque... Não sabe.  2551 
Destituído de dilema, acha-se entre fogos ditos  2552 
cruzados, quando na realidade, insiste-se, é dele  2553 

que nascem as chamas impossíveis de chamamento. 2554 
 2555 
Como náufrago repete-se. O mar tão maternal,  2556 
tão profundo. A jangada deslizando ora suave,  2557 

ora demente, sem direcção precisa que não seja  2558 
a viagem, o fim num escolho da escolha do começo! 2559 

 2560 

Pobre sem essência! Passa, vocifera, arqueja.  2561 
Que ideias capazes de o abrigarem do delírio? 2562 

Que ideias?! Redutoras metamorfoses do pensamento,  2563 
a vida faculta à vida a tautologia da matéria.  2564 

 2565 
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 2567 

TEMPOS 2568 
 2569 

Aproveitou uma tarde de folga, inverno pleno,  2570 
para falar com o sol. Na marquise dourada, só,  2571 

gozou como um estrangeiro a súbita paz. Homem,  2572 
esqueceu completamente a língua do começo, ver  2573 

era-lhe mais necessário que sentir ou pensar. 2574 
 2575 
Mas viu? Pouco se sabe da sua memória. Parece  2576 
que o real não lhe permitiu a sensação do dentro  2577 

como a do fora. Em pé, fixando nos olhos ávidos  2578 

o clarão, balbuciava estranhas palavras, sons  2579 

estarrecidos de um mundo que ignorava apenas. 2580 

 2581 
Viu talvez longe o perto da existência humana.  2582 
Sentiu, talvez perto, quanto da vida se esvai,  2583 
escadas que se sobem e luzes que descem ao mar.  2584 

Sonhou que era possivelmente ele ou um outro?  2585 
Dizem que, em pé, permaneceu horas de tempo solar. 2586 
 2587 

Estava cansado da tanta insofismável dor, aberto  2588 
olhar subsumindo o testemunho do mal. Ele vivera  2589 

 2590 
 2591 

54 2592 
 2593 



 2594 

 2595 
 2596 
 2597 

longos anos fingindo que era, e agora, descoberto  2598 
pela polícia dos costumes, definhava lentamente  2599 
ao som ignominioso de uma rotina dita universal. 2600 

 2601 
Quem lhe pertencia ignorava. De onde viera dizia  2602 
o prosaico enigma das histórias para crianças,  2603 
para onde ia obcecava-o nesse fogo onde a paixão  2604 

estiola o que resta do ser, parábola do jogo triste  2605 
que o desmerecia, não fora o fim que o humanizava. 2606 

 2607 

Que lhe disse o sol? Apenas o calor de poemas?  2608 
Que imaginação o salvaguarda? Que tempos sulcam  2609 

as olheiras que o navegam, que realidade o foi?  2610 
Ninguém conhece o seu drama. Solitário, aquecido,  2611 

fingiu que compreendeu o esquecimento encontrado! 2612 
 2613 
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 2615 
QUEM É 2616 

 2617 
O quarto diluía-se no apogeu da luz vesperal.  2618 

Não fazer, era o lema. Abertos os olhos, sentir  2619 
comungava da tarefa milenária que é fingir:  2620 

viver um segundo tão longo como a inolvidável  2621 
voz, aquela que aparece quando a alma tarda. 2622 
 2623 
As paredes brancas nadavam no brilho essencial:  2624 

figuras antiquíssimas, da cultura desrespeitada,  2625 

irrompiam como fantasmas do futuro, soez baile  2626 

de sinais perdidos na insignificação do século.  2627 

Ler foi a revelação, sentir colheu-o em espasmos. 2628 
 2629 
Todo o seu corpo propendia para o abismo. Não é 2630 
imagem ou fissura da linguagem, é a verdade. Nua,  2631 

aquela que não lhe pôde ser mulher traduzia, ágil,  2632 
o mistério dos tempos, a matéria defectível onde,  2633 
suspeitara, um dia viria a sucumbir de tanto amor. 2634 

 2635 
 2636 

 2637 
 2638 
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 2641 

 2642 
 2643 
 2644 

Quem era insurgia-se, com a terrível memória  2645 
dos factos a vida parecia um solúvel sonho. Ir  2646 
ao âmago, a proeza, mas onde encontrar, no corpo,  2647 

a consciência do tudo como do nada? Vazio era  2648 
o quinhão que lhe cabia, não fora o verbo ornato! 2649 
 2650 
Ao ver na ritual parede o melómano mito explodir,  2651 

lembrava. Músicas onde corpos souberam sobreviver,  2652 
livros escritos na intemperança do sangue jovem,  2653 

mulheres que o fundiram num estertor apaixonado.  2654 

Não há história que lhe seja capaz, mas há a paz! 2655 
 2656 

Solene, pela rima rara do súbito poema, ei-lo,  2657 
pela primeira vez desvelado, na nudez mórfica  2658 

da raiz que o alicerça ao chão da terra plena.  2659 
Solene, chora, comovido por não se ter esquecido  2660 
de que fora homem. Quem é, ignora. Sinal do tempo. 2661 

 2662 
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 2664 
UM CASO PERDIDO 2665 

 2666 
Sento-me à mesa, não sei que homem, que emoção,  2667 

e no entanto sou. Medito. Primeiro no fora, este vazio,  2668 
depois nas palavras que escrevo neste poema.  2669 
Medito e algo me confunde, não porque me ultrapasse,  2670 
mas mais porque não se deixa apreender. Viver,  2671 

então, é isto, é assim? Resposta nula. Insatisfeito  2672 

com a direcção que o poema se impõe, paro.  2673 

Súbito perplexo, pela ousadia que significa ser  2674 

sem um possível tema, utilizando ainda o possível!  2675 
Sentei-me à mesa onde a máquina de escrever  2676 
esperava, canina e trágica, o meu ardor, a minha ânsia.  2677 
Não esperava encontrar nada de novo. Pelo contrário,  2678 

sabia, subterrâneo deslize da memória desfibrada,  2679 
que acharia apenas, quente e febril, quem não sou.  2680 
Mas vim escrever, porque amo, mais que tudo, e é tanto!, 2681 

descobrir em mim uma página capaz de essência,  2682 
do fluxo eterno que me mantém vivo e sem poder. 2683 
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 2689 
 2690 
 2691 

Mesmo que me seja estranha. Ou adventícia. Quero,  2692 
mil vezes repeti ao longo da pouca existência,  2693 
o meu desejo. Sacudi a gramática porque para caber  2694 

no mundo tenho de ferir a orgânica do actual.  2695 
Não é por acaso que me tomo, irónico e louco,  2696 
por um grande poeta. É um acaso precisar de dizer,  2697 
hora a hora, através da escrita ou do corpo, que vivo,  2698 

que estou plantado na contingência das coisas,  2699 
sem saber de onde vim nem para onde vou, se sou?  2700 

Levanto, como um homem sem século, a contradição.  2701 

Rego-a com o meu sangue, faço-a fervilhar de raiva,  2702 
desmerecer a sorte que me trouxe ao apogeu da queda.  2703 

Nada vi, mas tudo senti, passei, passo incoativo  2704 
do tempo onde eclodi sem no ser, que meu enigma  2705 

desfigura a história, arroja o pensamento ao sublime  2706 
da ausência como da ignorância. Sou um caso perdido.  2707 
Um verbo onde a substância tem horror do espírito, 2708 

um sopro que vasculha na pele o sinal da escrita. 2709 
 2710 
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 2712 

E DEPOIS? 2713 
 2714 

Age sobre ele nenhum vento da desesperança.  2715 
Mas sente, reduzido, o fio da memória perder-se  2716 
sem aparente substância. Reflectir acolhe-o,  2717 
ver passar o tempo destrói um pouco da essência.  2718 

Haverá? Sem centro, como o mundo, mas tão longe,  2719 

não sabe se realmente sente, se inventa o homem  2720 

que cresce nele, que com ele convive na solidão. 2721 

Continuamente lê o percalço, o acidente, e busca,  2722 
na experiência do fogo, que é disfarçada paixão,  2723 
desmerecer o castigo antigo de outras épocas.  2724 
Não se trata de ser ou não ser novo. Tudo eclode  2725 

como um pensamento que não percorre a língua,  2726 
uma sombra sem traço de semântica, e no entanto,  2727 
dizendo, mais até do que insinuando, que há vida.  2728 

E morte! Oh! ele sabe-o, mesmo quando o texto falha.  2729 
Ele compreendeu o mecanismo da última metafísica,  2730 
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 2735 

 2736 
 2737 
 2738 

deliu do seu espaço a ideia de homem, sucumbiu,  2739 
apanágio do sem coisa, ao fascínio do outro além. 2740 
Não há mistério, disse-o muitas vezes. Mas há algo.  2741 

De essência duvidosa, fora de qualquer filosofia,  2742 
pelo menos conhecida, de qualquer ciência amadora.  2743 
Ele sabe-se eterno, e não deplora, em choro brando,  2744 
o engano que corrobora. Porque a desrazão impera,  2745 

animal de sangue e esperma, pelo lugar que é seu.  2746 
E giza, em arabescos seculares, a história moderna,  2747 

mesmo se o tempo, aí, se perde como simulacro fatal.  2748 

Não basta compreender. Basta sentir para que se saiba  2749 
que a ausência significa mais que um vazio perene.  2750 

E ele descobriu que na língua, posse milenária  2751 
do disparate, o crime assegura, pelo contrário cicio,  2752 

o testemunho impossível de uma origem reveladora. 2753 
E depois? Bem, há limites para tudo, disse-o alguém.  2754 
Na fronteira, mão surrada pelo ódio contemporâneo,  2755 

escreve em febris peripécias a viagem como sonho.  2756 
Apresenta o enigma ao leitor impossível, e chora-o! 2757 

 2758 
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 2760 
UMA TEORIA 2761 

 2762 
Depois nada é o mesmo, a mesma dança  2763 
sobe e desce esquemas insubstituíveis, 2764 
corre pelas paragens da hora, sensível  2765 

olhar quando num gesto humano aflora  2766 

o brilho, a luz, o sedimento da espera. 2767 

 2768 

Tudo, parece, permanece em figuras ocas  2769 
pelo espaço da demência, máscula máscara  2770 
da vibração que percorre o corpo árido  2771 
onde o pensamento pede refúgio e ânimo  2772 

para poder sobreviver ao cataclismo. 2773 
 2774 
O que sucede não acontece por acaso.  2775 

Acaso a vida se compadece com os erros,  2776 
as formas, os sistemas com que se deseja 2777 

 2778 
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 2782 

 2783 
 2784 
 2785 

arvorar uma teoria capaz de domínio? 2786 
Vencer a ignorância é a viagem louca. 2787 
 2788 

Entre chamamentos dos mais diversos,  2789 
ei-lo que se recolhe e se expande, o verbo 2790 
moderno, tacteando ao longo da imagem,  2791 
na procura obscena de um mito. Mas a multa 2792 

marca-o, eterno ferrete da conspurcação! 2793 
 2794 

Essência, apregoa o mutismo da dádiva.  2795 

Mas é a dor que soletra o caminho azedo,  2796 
que penetra no escaninho da memória mártir,  2797 

abrindo brechas imponderáveis na certeza  2798 
com que se brinda o dia de hoje no eterno. 2799 

 2800 
Fica o ritmo, a música, a sonoridade esporádica.  2801 
A presença de um além como de um aquém, nunca  2802 

deste lugar, e que é aqui. Aqui evola-se, sai  2803 
das coordenadas mentais como civilizacionais,  2804 

ignora-se o ponto onde viver é perder a hora! 2805 
 2806 
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VIVE 2809 
 2810 
   Afastado pelo sono da órbita sensual, 2811 
ei-lo, o inominado, aflito por possuir corpo 2812 

onde outrora se alojava o mecanismo servil 2813 

   da memória. Nada o redime, tudo o alerta. 2814 

 2815 

   Cansado na verdadeira natureza da voz,  2816 
desmaia fingidos colapsos verbais, apetece,  2817 
diz-se, sucumbir neste estádio temerário,  2818 
   borrão fatídico entre objectos sóbrios. 2819 

 2820 
   Nunca está aqui, e no entanto, está aqui,  2821 
quando a palavra o atraiçoa e voa, solene, até  2822 

ao apogeu da leitura, onde outro se insere, nu  2823 
   despertar para a origem de todas as coisas. 2824 
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 2831 
 2832 

   Não é difícil ganhar o tempo, que é saber  2833 
percorrer o homem que se despede. Mas vale a pena? 2834 
Para quê, se inútil é a glória, e se passar, tolo,  2835 

   pela glória, significa apenas que se falhou? 2836 
 2837 
   A nédia medida, a bitola, perdeu-se algures  2838 
no remoinho sem história. Claro que se continua  2839 

a comprar a permissão dolorosa do julgamento,  2840 
   mas mais ninguém ousa desmerecer o arbitrário. 2841 

 2842 

   Quem se perfila pelo poema não existe:  2843 
não cabe nas tipologias do ardor moderno,  2844 

não prefigura nenhum rito sabido de antemão:  2845 
   quem se apresenta finge para sobreviver. 2846 

 2847 
   Como pois colocá-lo no frontão do autor?  2848 
Actor da tragédia que nega o teatro, mascara  2849 

de ausência a permanência, e, insólito, vive,  2850 
   como se fosse possível a inexistência! 2851 

 2852 
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 2854 
COMOVIDO 2855 

 2856 
Não sabe como expressar no longo poema a parte  2857 
que lhe cabe da confusão universal. Sabe sentir,  2858 
homem frágil, a fragilidade da visão, a natureza  2859 

medíocre do pensamento que se alça à descoberta. 2860 

 2861 

Cansado da realidade que o enfrenta dia após dia,  2862 

sente naturalmente prazer neste discurso manso,  2863 
as palavras deslizando e surdindo como música,  2864 
linhas da força que o abandona pela alta idade. 2865 
 2866 

Sente-se, estúpido, história! Não que não lhe baste  2867 
ser provisoriamente homem. Mas, louco da origem,  2868 
acha-se no sem centro da época, debitando faúlhas  2869 

de um fogo que o transcende quando se imola. 2870 
 2871 

 2872 
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 2877 
 2878 
 2879 

Confia nas palavras, depois de ter sentido, atónito,  2880 
a traição como uma quase necessidade da matéria.  2881 
Essa outra coisa que o obsidiou ao longo dos anos  2882 

age como memória de um absoluto que se não trama. 2883 
 2884 
Ei-lo, invicto e sereno, no lugar desadjectivado.  2885 
Esse ponto mereceu-o, conquistou-o paulatinamente,  2886 

vendo-se perder no remoinho do mundo contemporâneo,  2887 
incapaz de um gesto que desfigurasse o destino. 2888 

 2889 

Sabe a ambiguidade, e, comovido, espelha-se no vazio.  2890 
Que só existe nesse amargo de si em horas sáfias,  2891 

quando, mais que ser e longe da animalidade que ama,  2892 
arde, literalmente liberto do peso da permanência. 2893 

 2894 
Descobriu que essência e existência escondem a luz.  2895 
A luz afaga-o, esse inolvidável sol de sempre lambendo,  2896 

sedutor, a superfície do corpo quando é a alma prófuga  2897 
que surge, envolta e devoluta, até ao sangue da carne. 2898 
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IMPROVÁVEL INOMINÁVEL  2902 

 2903 
Procura, profético, perpetuar a palavra.  2904 
Diz-se, baixinho, inusitados cânticos, ecos  2905 
substanciais da memória que deserta o caos. 2906 

 2907 

Vive nesse limite ainda hoje desconhecido  2908 

para a poesia que se faz hoje, consciente  2909 

de que vivê-lo é fundamental para a história. 2910 
 2911 
Acredita que o improvável inominável age,  2912 
subterrâneo, em cada verso de sangue, crê  2913 

no poema como uma metamorfose do tempo. 2914 
 2915 
Vê quanto faz a felicidade do mundo moderno,  2916 

assiste aos debates da época intelectual,  2917 
um sorriso longínquo como ausência irónica. 2918 
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 2923 

 2924 
 2925 
 2926 

Passam as modas como passa a existência.  2927 
Não tem lugar na cumplicidade dos outros,  2928 
quem se faz desfaz as regras do jogo humano. 2929 

 2930 
Desconhecido, mesmo quando sai de casa, 2931 
descobre que algo se perfila entre si  2932 
e os demais: não é máscara, mas transparência. 2933 

 2934 
É demasiado puro para poder ser lido  2935 

como trivial ficção. As palavras, nele,  2936 

não sobem, ficam-se pela materialidade. 2937 
 2938 

Novo conteúdo para o espírito? Destruição  2939 
daquilo a que chamam forma? Enigma, paira, 2940 

ser onde a crítica não possui catálogos fáceis. 2941 
 2942 
Está como uma nódoa na mecânica hodierna.  2943 

Suspira, arfa e grita, mas demora reconhecê-lo  2944 
como se a inexistência negasse a palavra. 2945 

 2946 
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 2948 
COMO UM UNIVERSO 2949 

 2950 
Falta-lhe escrever este último poema  2951 
para que o livro seja, ele sabe-o e deseja-o,  2952 
desconhecendo contudo onde irá parar. 2953 

 2954 

É que a brancura do papel deixou de significar.  2955 

Não há palavras, como deserto ou pureza,  2956 

para concitar o verbo, nem há possivelmente  2957 
quem se identifique com qualquer coisa! 2958 
 2959 
Tudo é mais simples, parece-lhe, mas indizível.  2960 

Apetece-lhe, como tem feito nos últimos meses,  2961 
socorrer-se da natureza disponível, mas repetir  2962 
o mesmo esquema não lhe servirá de nada. 2963 

 2964 
 2965 

 2966 
 2967 
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 2970 

 2971 
 2972 
 2973 

É que a mudança operou-se, insidiosa, ctónica,  2974 
imiscuindo-se em cada sopro do ser,  2975 
e uma nódoa, ou neblina, ou nebulosa,  2976 

paira agora dentro de si como um universo. 2977 
 2978 
Ele que tão carnalmente amou quando amou,  2979 
não sabe o que fazer do seu corpo dorido,  2980 

não sabe até que ponto o é, porque a suspeita  2981 
ilustra-lhe agora o espírito independente. 2982 

 2983 

Aquele que fora, apesar de tudo, uno,  2984 
desdobra-se em matéria e eternidade, 2985 

não sabendo o que sentir quando sente  2986 
que algo nasce, explode, irrompe, fala. 2987 

 2988 
Espera, comovido, que não seja a morte.  2989 
Mas tenta proferi-la para esconjurá-la.  2990 

É novo, e a novidade não lhe agrada! 2991 
 2992 
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LIVRO II  3028 
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Bem-aventurado o que pode graduar, como 3073 

Goethe, a dose de anfião que quer tomar, que 3074 
poupa as sensações e a vida e economiza as po-3075 

tências de sua alma! Nesses, porém, é a imagina-3076 

ção que domina, não o sentimento. Byron, Schil-3077 
ler, Camões, o Tasso morreram moços; matou-os 3078 

o coração. Homero e Goethe, Sófocles e Voltaire 3079 
acabaram de velhos: sustinha-os a imaginação, 3080 

que não despende vida porque não gasta sensibi-3081 
lidade. 3082 
 3083 

 3084 
CAPÍTULO XXIX - Viagens na minha terra 3085 

 3086 
ALMEIDA GARRETT 3087 

 3088 
 3089 

 3090 
I and I 3091 
In creation where one's nature neither 3092 

honors nor forgives 3093 

I and I 3094 

One says to the other, no man sees 3095 

my face and lives 3096 

 3097 
BOB DYLAN 3098 
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 3110 

 3111 
 3112 
 3113 

MANHÃ DAS MANHÃS 3114 
 3115 
Manhã das manhãs, inaugural e plena,  3116 

sentir-te transfere-me para esse ponto de mim  3117 
onde sentir se transforma em outra coisa!  3118 
Manhã solar envolta de quanto frio é inverno,  3119 
ter-te nos olhos faz-me adejar, levantar voo,  3120 

pleno pássaro universalizando a experiência etérea.  3121 
Manhã terrena, profundamente enraizada nos ciclos,  3122 

amar-te acontece como se fosse possível viver,  3123 

viver a luz cristalina, a convenção da época. 3124 
 3125 

Sou homem, não te esqueças!  3126 
Homem ferido por quanto rebotalho se diz ordem,  3127 

por quanta mediocridade infere um destino humano.  3128 
Não te esqueças, manhã vibrante, que o apego é grande.  3129 
Não duvides da esperança infantil que me cega.  3130 

Não desiludas meu íntimo, ctónico desejo: viver! 3131 
 3132 

E embora não saiba por que digo que sou homem,  3133 
lembra-te, manhã, que vives de pura graça e nu enlevo,  3134 

como eu vivo a dor no apogeu do mártir sofrimento.  3135 
Há razões tão viscerais que eclodem à superfície,  3136 

fazem-se corpo de uma paixão, carne de um amor.  3137 
Há sentimentos que nascem sem lugar para viver,  3138 
desaguam na alma contemporânea como exílios,  3139 
sussurros e cicios aplainando a ferocidade prévia.  3140 

E embora não compreenda a necessidade de o dizer,  3141 

digo: Manhã, manhã, aceita-me mistério da natureza,  3142 

justifica-me como maravilha do universo incógnito,  3143 

pressente-me ser, saída e entrada, materialidade toda! 3144 
 3145 
Sinto uma afabilidade tão grande, aqui dentro,  3146 
aí fora, de ti para mim, de mim para ti, manhã! 3147 

Nenhum verso vive do que nos consome, e vive,  3148 
assim, a poesia que transmites aos meus sentidos.  3149 
Há algo, manhã, algures, manhã, aquém e além, manhã.  3150 

Não sou eu, que sou homem, mas é-me tão dolorosamente  3151 
que quanto sinto traduz apenas a parte que me cabe.  3152 
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 3157 

 3158 
 3159 
 3160 

Luz perpétua, manhã, a vida que te dou.  3161 
Recebe-me! Recebe-me! Ser-te tanta claridade  3162 
faz-me perder o eco de mundos onde outrora viajei.  3163 

Sabes, melhor que eu, o porto que procuro: abre-te!  3164 
 3165 
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 3167 

DO SER AO NADA 3168 
 3169 

Não sei que mundo me habita, não sei que homem me vive,  3170 

sei que é fundamental escrever a emoção da permanência,  3171 
com palavras viscerais, inventadas no momento perplexo.  3172 

Sei a dificuldade, o atalho do engano, a ousadia terrível  3173 
que é supor um trágico ritmo no desmembramento cósmico.  3174 

Sei porque sinto, e quando sinto sei-me alma do universo,  3175 
ardente pulsar vibrando em uníssono com o vazio eterno.  3176 
Sei que a vaga cresce e rebenta e recompõe-se do susto,  3177 

tempo e espaço, espaço e tempo no tumulto do mistério  3178 
que gravita na medida do humano como peripécia patética. 3179 

 3180 
A importância do saber anula-se quando a terra desmerece  3181 

o brilho possível da palavra que não busca ser poética,  3182 
mas que instaura, símbolo e estadia, uma dimensão atómica. 3183 

Não é por acaso que o acaso insiste nesse logro, escrever,  3184 
quantas vezes a inexistência, a catástrofe do árduo verbo.  3185 
Só que ninguém percebe, só que ninguém está preparado  3186 
para sentir a casualidade da vida como uma aposta.  3187 

Todos se baseiam no concreto, na ideia que se faz da morte,  3188 

sem ousar merecê-la como um consolo único, ou um prémio.  3189 

Todos temem a negação de tudo como inautenticidade cega. 3190 

 3191 
Eu calcorreio a ignorância como uma fértil criança, o caos  3192 
como começo, como frémito, como finalidade da sabedoria.  3193 
Eu que me perco, e caio, e corrompo de humanidade o cerco,  3194 

descubro em mim a chave, a imagem, a voz, a chama desse medo.  3195 
Estar é tão significativo como ser, diz mais talvez a vida  3196 
que supostas melodias da paixão infinita pelo discurso.  3197 

Eu sinto dentro de mim esse lugar sem paradigma nem arte,  3198 
vivo-o como ausência da matéria, mas também como presença  3199 
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 3204 

 3205 
 3206 
 3207 

de quanto nos escapa por invisível, por insentido inefável.  3208 
Cabe-me a mim povoar a distância que vai do ser ao nada. 3209 
 3210 

CHEGADO A CASA, A ATRACÇÃO 3211 
 3212 
Esta tarde tarda toldada pelo clarão solar,  3213 
viver espalhado pela superfície das coisas,  3214 

     espelhado na ausência como corpo,  3215 
     o enigma da fereza que é existir.  3216 

Viver! Um suspiro estrénuo, esquecer quem se é,  3217 

apenas sentir o amarelo cair no apogeu plano.  3218 
     Nódoa imensa e cósmica, carícia mansa  3219 

     apaziguando o cansaço do homem breve.  3220 
Sim, estou dizimado pela inclemência secular,  3221 

apetece somente fingir que viver é respirar.  3222 
     Respiro docemente o desencanto, horror  3223 
     de quem descobre dia a dia a dor inútil.  3224 

Nela naufrago, nela perduro, nela transpareço,  3225 
sem corpo nem alma nem espírito nem coração, 3226 

     estranho ser semelhante ao começo,  3227 
     desconhecendo que fim me abandona!  3228 

Mas sinto. Sem ser nem suporte, suporto viver  3229 
quanto me alcança de inaudito e de inefável,  3230 

     um sorriso nos lábios, um olhar tal  3231 
     que o universo ganha da morte rara  3232 
o brilho sem par do testemunho e do cântico.  3233 
É por acaso que duro, que vivo, que sobrevivo  3234 

     ao mais agudo e sanável do sofrimento,  3235 

     não é por acaso que escrevo. Sei-o, sei  3236 

tão bem como quando olho e vejo o redor tredo,  3237 

as peripécias do engano no folhetim do alento.  3238 
     Em páginas céleres repercuto o gesto,  3239 
     mil vezes o sentimento de perda, arco  3240 
onde a imaginação explora o vazio do discurso,  3241 

onde a necessidade escolhe a presa e a demora.  3242 
     Permanecer sibilino em cada palavra,  3243 
     cada som denunciando o ser seduzido  3244 

pelo esplendor que tarda, ou só vem tarde demais,  3245 
quando a luz deserta o lugar onde arfa a língua.  3246 
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 3251 

 3252 
 3253 
 3254 

     Nela me encontro, nela me ouço, outro  3255 
     que não eu decidindo as formas ocas  3256 
onde enclausurar o sopro, o desejo, a substância.  3257 

Viver? Tudo me afasta desse ponto e dessa arte,  3258 
     viver resume-se ao esquecimento ágil  3259 
     com que se festeja a ignorância leda. 3260 
 3261 
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 3263 

A MEMÓRIA DESTE MOMENTO 3264 

 3265 
Tão grande é o desejo de te ser, poema,  3266 

de te sentir, de te balbuciar, que venho,  3267 
pressuroso, ridículo, canino, escrever-te, 3268 

esta alegria inflando ao alto mar, riso  3269 
pleno da carne que desconhece a razão. 3270 
 3271 

Tão grande é o prazer de te respirar  3272 
que lentamente me imiscuo nas palavras  3273 

com que lavro a fertilidade deste canto.  3274 
Viver, cicio, assim viver longamente a hora,  3275 

cada verso a demora onde o oráculo falha. 3276 
 3277 

Tão grande é a distância que se instaura;  3278 
entre mim e o demais, deixa de haver tempo,  3279 
a coisa denuncia apenas a presença, e ser  3280 
desflora o pouco da pele que subsiste  3281 

entre um passado irremeável e o presente. 3282 

 3283 

Tão grande é a memória deste momento,  3284 

senti-la no olhar, apalpá-la no corpo,  3285 
felicidade para quem sofre quanto diz,  3286 
carinho semântico, meiguice linguística 3287 
ardendo no plexo da nova monstruosidade. 3288 

 3289 
Tão grande é a faculdade de estar isento,  3290 
sem saber porquê nem como, como um homem  3291 

que aprende a ignorar quanto aprendeu  3292 
em vidas que não desejou, em sujas escolas  3293 
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 3298 

 3299 
 3300 
 3301 

que transmitem ao olhar o modelo único. 3302 
 3303 
Tão grande é o silêncio da companhia,  3304 

eterna mentira desmentida pelo destino,  3305 
coisas que nos acontecem e não são,  3306 
factos que nos envelhecem de amargura,  3307 
que grande é a vontade de renascer! 3308 

 3309 
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 3311 

DESCULPAS... 3312 
 3313 

Soturnas revoltas perpassam por mim,  3314 
gritos de angústia quando arde a raiva,  3315 

destruir, o fito, e o medo imediato, fugir,  3316 
perder-me no infinito da loucura, a baba  3317 
deslizando como detrito da consciência. 3318 

 3319 
Tanta injustiça que não há palavra  3320 

nem nome para a vergonha que é viver,  3321 
assistir ao crime recompensado, a alma  3322 

ponto tenebricoso da influência alada,  3323 
voo onde quem sobe mergulha no lodo. 3324 

 3325 
Chego sempre a casa dorido comigo  3326 
próprio. Suportar o incêndio coevo,  3327 
vociferando no íntimo da esmola actual 3328 

hinos que ninguém ouve, cânticos azedos  3329 

incapazes de mudança no social desgaste. 3330 

 3331 

E sofrem. Milhares de homens e mulheres,  3332 
sábias crianças desperdiçadas pelo medo,  3333 
a fome, a sede, a miséria contemporâneas,  3334 
como se fosse possível, como se fosse assim, 3335 

tão certo como existir uma causa e um efeito. 3336 
 3337 
Condição humana, tão desumana realidade,  3338 

viver-te desvirtua-me, depõe-me, ferido,  3339 
como animal vítima dos sortilégios cegos  3340 
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 3345 

 3346 
 3347 
 3348 

onde a ignomínia campeia e fere e força  3349 
o destino sem princípio do olhar eterno. 3350 
 3351 

Que fazer? Deblaterar não chega. Sofrer  3352 
por solidariedade não impede a máquina  3353 
de trazer à morte, à privação, ao logro,  3354 
a humanidade aviltada pelo sofrimento.  3355 

Desmerecer a sorte não redime nem cura. 3356 
 3357 

Então, pobre diabo, sem século nem casa,  3358 

escolho a alienação como o lar efémero  3359 
onde esqueço quem sou, onde me faço,  3360 

onde me perco. Não está bem?... Mas o mal  3361 
impera, sombra de um absoluto na matéria. 3362 
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MISÉRIAS DA FRUSTRAÇÃO 3366 
 3367 

Dez e pouco desta noite cansada,  3368 
a música baixinho, do café concerto  3369 

onde nos perdemos com tanta asneira.  3370 
Noite nacionalmente intelectual, este riso  3371 

destituído, esta plausível vergonha.  3372 
Mas a locutora fala, o crítico prediz,  3373 
ouvinte, nada mais me resta que gramar!  3374 
Isto, esta pretensa visão dita cultural  3375 

do país que nunca fui nem sou. Resta-me,  3376 

como sempre, a música, e basta-me ouvi-la,  3377 

até a portuguesa! Que consolo, as palavras  3378 

resumirem-se a canções, breves pérolas  3379 
iludindo o juízo de valor que nos é tão caro! 3380 
Vai-se falar mais uma vez de poesia, da nova  3381 
que se faz nesta terra. Que vergonha!  3382 

Não resisto, e apago o rádio. Este silêncio... 3383 
 3384 
Depois, no silêncio da casa, mesmo se invento,  3385 

procuro reconhecer a razão profunda do meu nojo.  3386 
Inveja? Eu que escrevo há anos, que envelheço  3387 
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 3393 
 3394 
 3395 

como um mau vinho, eis-me aqui, ignorado, mais,  3396 
inexistente, ouvindo todos aqueles que nascem 3397 
no sem número dos dias da sempre nova poesia.  3398 

Todos os possíveis sentimentos desagradáveis 3399 
engravidam-me da maldade que tanto desejei  3400 
como a única humana e razoável salvação.  3401 
Sim, inveja, e dor de cotovelo, e tudo o mais,  3402 

para não mencionar o proverbial ódio.  3403 
Sem remissão, sem desculpa, terrivelmente  3404 

isento, mesmo se este vocábulo não diz tudo. 3405 

 3406 
Não sou poeta, nisso têm razão todos aqueles  3407 

que me ignoram. Apenas um homem que escreve.  3408 
Palavras que o transportam da mediocridade  3409 

do mundo ao sítio da possibilidade, paraíso  3410 
infindo nesta terra onde o exílio pensa-se lar.  3411 
Estou aqui e não tive começo, e não terei fim.  3412 

Quem não é não existe nem está: quem sou destrói  3413 
tudo quanto se impõe como realidade de hoje.  3414 

Porque não sou poeta, nem talvez homem:  3415 
vivo, espanto vivo de quem se desconhece! 3416 

 3417 
E ligo novamente o rádio. Música, novamente!  3418 

Nunca a redundância foi tão boa, tão meiga,  3419 
para um espírito que não descobre o original, 3420 
mas apenas as faúlhas de uma fogueira milenar.  3421 
A perdição conhece-me! A queda frequentou-me!  3422 

Em cidades da terra padeci todos os sonhos  3423 

que desvirtuam os jovens, sonhei acordado  3424 

o acordo eterno, a paz, a social harmonia.  3425 

Passava fome, dormia em palácios desmoronados,  3426 
ouvia quanta língua povoa o mistério humano. 3427 
E resisti, graças a isto, ao papel e às palavras,  3428 
aos poemas que sofri como a natural manifestação  3429 

da carne ferida, molestada, chagada pela existência. 3430 
 3431 
Obriguei-me a desaprender tudo, esquecer  3432 

não bastava. Então, dei novos significados  3433 
aos sons, enchi de esperma o discurso hodierno,  3434 
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 3439 

 3440 
 3441 
 3442 

reflecti o meu ser como uma transparência.  3443 
Deixei, para todos os efeitos, até os do truísmo,  3444 
de existir. De ser, de estar. Renascer não achou  3445 

terra, nem casa, nem companhia. Admira pois  3446 
tanta solidão? Tanto desgaste, tanta loucura? 3447 
 3448 
Sou talvez a única aventura que persiste  3449 

no século da desventura. Mas ninguém o sabe,  3450 
ninguém suspeita, e tudo quanto se pode dizer  3451 

de tudo quanto me aconteceu é apenas miragem.  3452 

Inexistência, chamo-a, ambígua e filosófica.  3453 
Só que custa compreender, porque cada palavra  3454 

foi vivida, e poucos, hoje, agora, vivem a vida  3455 
das palavras. Das verdadeiras, isto é, daquelas  3456 

que saem da matéria como vozes da permanência.  3457 
Das outras está o mundo cheio. E fazem sucesso.  3458 
Aparecem nos meios de comunicação, inteligentes  3459 

mecanismos para tornarem a pobreza mais pobre.  3460 
Tanto poeta nesta terra do sem mais nada!  3461 

Até apetece desconfiar! Deixá-los ser poetas,  3462 
todos os dias e a todas as horas: que mais  3463 

poderiam ser, se ser homem e mulher não basta?... 3464 
Ouçamos pois os poetas: não poderão fazer grande mal! 3465 
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PALEIO DE CHACHA 3469 

 3470 

Dias há, misteriosos e sem face, devolutos, 3471 

que nos acontecem como se a vida, ou a morte,  3472 

respirasse lentamente no silêncio que ao lado  3473 
nos rodeia, eco insubstituível da matéria  3474 
que somos, sombra fatídica do nosso corpo. 3475 
 3476 

Habitar esse lugar cabe-nos, sem se saber porquê,  3477 
quais as razões obscuras que nos pedem presença,  3478 
não a de todos os dias, engano mefítico da rotina,  3479 

mas daquela que mais nos custa por exigir de nós  3480 
a suprema violência, a crueldade mais estreme. 3481 
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 3486 

 3487 
 3488 
 3489 

Mentalmente, cicio para quem não vejo nem sou:  3490 
estou aqui, estou aqui! Aqui estou, ó possível, 3491 
sussurrando fictício e nervoso a emoção lenta,  3492 

a passagem por mim de quem me oblitera por bem,  3493 
de quem me perde na abertura do cósmico mal.  3494 
Ninguém responde, e a lida insana e diária  3495 
repete-se, a casa vazia, o vazio pleno, sopros  3496 

diluindo a ausência, deificando a permanência. 3497 
 3498 

Um coração longínquo bate no meu peito.  3499 

A natureza deixa a abstracção e concentra-se  3500 
nos ouvidos, um temível silêncio pontuado de cor,  3501 

rarefeito no seu esplendor pelas vozes íntimas 3502 
que desaguam nesse terrível rio da consciência.  3503 

Estou vivo! mussito, ádvena na própria língua,  3504 
estranho espanto onde a luz do dia desfalece  3505 
como se fosse natural não haver essência! 3506 

 3507 
Vivo! repito, emocionado comigo próprio, vivo!  3508 

Há aqui e ali, há cidade e campo, há tudo o mais,  3509 
perto como longe, zumbidos da terra, do mundo,  3510 

cósmicos ais transplantados para o recesso.  3511 
E vivo! Quem sou como quem não sou, a voz azul  3512 

e o silêncio amarelo, a presença e a ausência!  3513 
Já tive medo, criança atlântica virada de avesso!  3514 
Agora aceito o dia, o mistério, a minha pessoa. 3515 
Não é vingança de ninguém, nem conquista à toa.  3516 

Mas existe em mim como perpétua ressonância. 3517 

 3518 
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 3520 
DEMASIADO TARDE PARA SER SÓ NOITE 3521 
 3522 
Tanto ódio que é impossível estar a senti-lo assim, 3523 

assim absorto e fora de mim, longo bafo inamissível,  3524 
longo silêncio vadiando pela casa do mistério!  3525 
Mexe-me algo sem razão, sinto um novelo, uma voz  3526 

deslizando sons pelos interstícios sem consciência, 3527 
tamanho acaso confunde a própria necessidade de pó! 3528 
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 3533 

 3534 
 3535 
 3536 

Estou aí, talvez, talvez perdido aí onde tudo se urde 3537 
como teia do quotidiano que asfixia o amor.  3538 
Terrível ódio, viver-te e sentir-te em mim onda 3539 

subindo e descendo e caindo pelo vácuo, estrela  3540 
destituída de história ou de matéria, movimento  3541 
arcando o mundo, as suas aparências, suas leis sesgas! 3542 
Poeira do abismo, vogo, vagueio, veloz barco,  3543 

o fogo lambendo a carne nesse incêndio de mim  3544 
um outro, desconhecido esse, habitando-me,   3545 

ciciando ao ouvido do tempo a criança impossível! 3546 

Longínquo, o choro claro de um derrame, a vida  3547 
explodindo como bomba atómica sem imagem,  3548 

apenas cinzas, calcinadas memórias do ocidente!  3549 
Porquê tanto ódio desfigurando a minha presença,  3550 

sol chamando meu espírito, meu ser, minha casa?  3551 
Onde estou, ó perecível, para que nada se resolva? 3552 
Estou algures numa esfera onde o medo medra,  3553 

o susto sustém a agonia da escrita que me dilacera? 3554 
Quanto sei, vi, vivi, descobri ao longo dos anos,  3555 

dorme no amálgama da experiência, nem um poente  3556 
capaz de me lançar na dimensão do real, mas o brilho  3557 

horrível do sonho, sempre em frente, futuro onde  3558 
o espelho desafia o espaço, a estética, a medida!  3559 

Deixa-me!, afasta-te de mim que me perdes, grito 3560 
raivosamente, de dentro, como loucura que se fende!  3561 
Trágico sono neste cansaço anímico onde a guerra,  3562 
ar que se respira, alastra, figura mítica do poder.  3563 

Não há saída, não há porta! Há este desvão, esta letra  3564 

sugerindo a palavra que se teme proferir, perda,  3565 

arte! Escapar não alcança nem desmascara o sal  3566 

sem terra nem esperança: é ódio, e eu sei, homem,  3567 
fio, febre, paisagem da passagem nesse espaço outro,  3568 
é som seduzindo o olhar, a palavra tão doente  3569 
que abandona o corpo para voar no azul da sorte. 3570 
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 3581 
 3582 
 3583 

PARA UMA METAFÍSICA DA EMOÇÃO 3584 
 3585 
Diluído pela noite sinto que percorri, ontem,  3586 

aqueles caminhos cujo esplendor é esquecimento,  3587 
para que seja possível viver, persistir neste canto. 3588 
 3589 
Estava transtornadamente perplexo pelo nada,  3590 

essa força que age, ctónica, através dos veios  3591 
onde a alma desiste do seu frontão histórico. 3592 

 3593 

Vivi cada minuto como uma cena de horror,  3594 
as imagens reais deslizando fictícios sons 3595 

onde as palavras não se conheciam de tanto ódio. 3596 
 3597 

Agora sinto-me patético, fútil, homem.  3598 
Tudo passou, tornado existencial e feérico,  3599 
fiquei comigo como se a sombra fosse verdade. 3600 

 3601 
Estou bem? Simplesmente estou, possivelmente  3602 

empobrecido, talvez com mais alguns mistérios,  3603 
carcaças de um tempo que não admite ilusões. 3604 

 3605 
Mas estou, e é isso que me interessa!  3606 

Percorrido pelas ficções da contemporaneidade,  3607 
incapaz de me saber ou de me encontrar em quem sou! 3608 
 3609 
Vivo?...Oh, sim, vivo pacificamente devoluto,  3610 

absorto na minha ausência como quem se cumpre  3611 

sabendo que tudo é mentira, ou não é suficiente. 3612 

 3613 

E ouço, uma vez mais, a canção, em forânea música  3614 
onde renasço, já não o homem do corpo nem da alma,  3615 
mas a emoção onde o sentimento dita as leis. 3616 
 3617 

Chamo-lhe, não é novidade para o ocidente,  3618 
coração. Dorido choro, brando estremecimento,  3619 
sentir-me em uníssono com o nada do universo. 3620 
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 3627 

 3628 
 3629 
 3630 

Castigo? Dádiva do eterno. Um sopro benfazejo,  3631 
saber-me sem centro no âmago da minha existência,  3632 
ser revolto na telúrica opacidade do vígil sonho! 3633 

 3634 
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FM STEREO 3637 

 3638 
Fantástica noite, essencialmente perfeita, 3639 

noite do possível ouvindo estas canções já históricas, 3640 

ouvindo como se fosse a primeira vez, 3641 
maravilhado, elevado ao cimo de mim homem perdido 3642 

em quanto se diz e faz civilização ocidental. 3643 
Homem me quero agora que escuto o tempo, 3644 

agora que finalmente compreendo quem tenho sido, 3645 
um homem longe da metáfora como do brilho imagístico. 3646 
Tempo, segura peça do jogo onde evoluo, 3647 

ficar aqui desloca o sentido de hoje, 3648 
cada música acrescenta ao ser o percalço da hora, 3649 

cada minuto desflora em mim uma máscara despercebida. 3650 
Ouço, terrivelmente desperto e sonhador, 3651 

não recordo por fatal o passado nem a origem, 3652 
vivo, como o primeiro aceno, a voz, o poema, 3653 

a língua estrangeira onde me debruço, 3654 
tão longe o clarão, a luz, a fonte. 3655 
Nada da noite me incita a ser feliz, 3656 
excepto a rádio que debita quanto fui, 3657 

por terras alheias, dentro de outros sóis, 3658 

longe de mim, tão perto da sombra, da subtil morte. 3659 

E sou feliz, oh, como sou agora feliz! 3660 

Aqui, nesta sala deserta da família deitada já, 3661 
ouvindo-me, sentindo-me respirar, tão lentamente, 3662 
tão silenciosamente para que surda a música, 3663 
essa parte do mundo que me arvora ao máximo de mim! 3664 

Vivi todas estas canções, senti-as no meu degredo, 3665 
inventei-as na mansarda fria quando o inverno zurzia, 3666 
esqueci-as para melhor as percorrer num futuro 3667 

que é agora, que é aqui, que é hoje. 3668 
Tanto de mim ainda em mim! Tanto do passado presente! 3669 

 3670 
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 3674 

 3675 
 3676 
 3677 

Música, viver-te foi meu destino destemperado, 3678 
minha dor, meu delírio, minha salvação! 3679 
Tudo se passou como se fosse necessário passar algo, 3680 

cada passo fez-se acompanhar de uma melodia, 3681 
cada choro descobriu a melhor voz para o sentimento. 3682 
Estou aqui e não ardo, não agora que ouço, 3683 
e vejo: a vida respirando o seu natural curso, 3684 

independente das ideologias da contemporaneidade, 3685 
isenta como um brilho que não tem começo nem fim, 3686 

mas que dura, persiste, bruxuleia no sem fundo de mim! 3687 

 3688 
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 3690 
VERSOS LONGOS, UNIVERSOS VAGOS 3691 

 3692 
Não sei bem o que sinto e sinto, dentro de quem sou,  3693 
um fogo, um clarão, uma fala terrível dizendo-me vivo,  3694 

como se fosse necessário ser estúpido e inessencial 3695 
para finalmente se compreender que tudo é absurdo. 3696 

 3697 
Mas não é sofrimento o que me alaga e alarga o voo,  3698 

é um estranho prazer conquistado ao tempo e à carne,  3699 
um sentimento de eternidade que não esconde a morte,  3700 

antes a prevê como a fulgurante saída para o nada. 3701 
 3702 
Um prazer que cresce em mim, que nasce de quem vivo,  3703 
sensação ao mesmo tempo trágica e leve, espaço breve  3704 

onde recapitulo quem nunca fui por impossibilidade,  3705 

onde ensaio quem desejo ser para que tudo se resolva! 3706 

 3707 

Sinto longamente o corpo, o espírito, o voo sibilino  3708 
que me leva pelos ares do símbolo antigo, sinto tudo 3709 
como se fosse eu a história que me conta o vil mundo,  3710 
e acredito na criação como um selvagem do pensamento. 3711 

 3712 
Passei por muitas terras, tantas angústias e mordaças,  3713 
vi diante de mim o fim, cortei-me da realidade humana,  3714 

abri veias, veios apocalípticos do tanto amor sonhado,  3715 
escolhi descer aos infernos para saber a luz do mal. 3716 

 3717 
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 3721 

 3722 
 3723 
 3724 

Agora invento o que sinto para que seja viável viver,  3725 
viver dentro quanto se faz inóspito fora, o cansaço  3726 
do moderno desamor, a confusão das políticas azadas,  3727 

a ambição da pobreza diante do altar e da mediocridade. 3728 
 3729 
Estranho desconhecer o que me vive perto, esta terra  3730 
onde homens guerreiam a sexualidade que vão perdendo,  3731 

esta paisagem tão directamente humana e tão cruel  3732 
que parece impossível aceitar a paternidade do homem! 3733 

 3734 

Sei que sinto e sou feliz por sentir quanto me invade,  3735 
essa ideia infeliz, esse rodopio da imaginação falhada,  3736 

este presente votado ao miserável deslize da cegueira  3737 
onde a pátria que se ganha perde-se em vãs batalhas. 3738 

 3739 
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MAIS UM DESABAFO 3742 
 3743 

Dias tão magnânimos desperdiçados assim,  3744 
pelos afazeres acéfalos que prendem à casa,  3745 

pelos receios de um futuro tenebricoso. 3746 
Apetece, no íntimo, acariciar o sol,  3747 

espraiar os sentidos sobre a terra,  3748 
sentir humano o destino que nos deram!  3749 
Apetece até deixar de ser quem se é  3750 
e viver a musicalidade dos arredores,  3751 

a luz da manhã que tece nas fachadas pobres  3752 

alguns clarões de sonho e de mistério.  3753 

Mas dentro, bem fundo, jaz, terrível e imundo,  3754 

o medo, corroendo cada fibra já sem alma.  3755 
O medo, anátema social caindo sobre os ombros  3756 
da estupidez colectiva, que a outra esconde-se,  3757 
subterrânea e mesquinha, na frustração diária.  3758 

Terrível postura, ser avaliado por quem não me é, 3759 
esses guardiões e polícias dos costumes, cães  3760 
de guarda da ordem que prevalece no capital!  3761 

Elogiam, coitados, o trabalho como fito e fulcro,  3762 
ai daquele que ama a preguiça, o sol, o calor  3763 

 3764 
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 3768 

 3769 
 3770 
 3771 

de países interiores, fictícios como o coração!  3772 
Eu sou um deles. Detesto trabalhar, detesto fingir  3773 
que valho um tostão, odeio a própria ideia  3774 

de sacrifício, de martírio, de obstáculo.  3775 
E sofro quanto carrasco aprecia o meu ser,  3776 
quanto pequeno ou grande chefe observa o jeito  3777 
como evoluo na terra da intangível perdição.  3778 

Não amo este pequeno produto da história:  3779 
imbecil país votado ao limite da ignorância, 3780 

feliz quando se alheia do espaço contemporâneo,  3781 

patético quando pretende imitar a europa.  3782 
Encontro em alguns cidadãos a chama da ironia,  3783 

o melhor que lhes resta, o riso fescenino  3784 
de quem possui um segredo inviolável, a velhice.  3785 

A maioria padece a política da incompetência,  3786 
dando-lhe outros nomes, supérstites desafios  3787 
da imaginação que viajou ao longo dos séculos.  3788 

Outros, os que odeio, pensam-se a verdade, 3789 
a razão, a meticulosa panóplia da inteligência.  3790 

Ninguém se importa que eu perca dias inglórios  3791 
ajoujado a deveres irrisórios que não levam a nada!  3792 
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 3795 
PROFUNDIDADES DE PACOTILHA 3796 
 3797 
Real e ausente sublimo o desacordo com olhares  3798 

onde ponho todo o ódio que me percorre e sufoca.  3799 

Tão bom viver, se não houvesse homens nem trabalhos!  3800 

Tão bom poder estar aqui, na terra anímica e animal,  3801 

sentindo que se é corpo e espírito e mais,  3802 
como um gozo infinito, um prazer inamissível!  3803 
Tão bom ver quanto existe em redor, essa luz,  3804 
esse brilho, o azul de um céu mítico confundindo 3805 

o desejo inesperado que nos alça ao voo!  3806 
Eis-me em terra, entre a sensibilidade de hoje,  3807 
que não me é própria, mas pertence à história,  3808 

e aquilo que almejo, inexistente rastro do meu ser!  3809 
Eu, o mais natural de mim, o mais profundo de mim,  3810 

 3811 
 3812 

80 3813 
 3814 



 3815 

 3816 
 3817 
 3818 

não obedece às leis físicas nem ideológicas,  3819 
jaz, como rodopio, sempre em frente, a um passo  3820 
de quem me faço dia após dia, desesperadamente!  3821 

E não me faço! Antes envelheço a possibilidade  3822 
deste corpo, a degenerescência das faculdades  3823 
que recebi aquando da eclosão no mundo.  3824 
Nenhuma suspeita me vale! Nenhuma dúvida  3825 

sobre a real natureza do meu ser me liberta!  3826 
Sou um homem! Terrível dizê-lo assim, sério  3827 

e abstracto, iluminado por dentro: sou um homem!  3828 

Nada mais sou, nem pretendo mais alimentar  3829 
ilusões, enganos, mesmo se míticos, mesmo se natos!  3830 

Um homem, para o que der e vier! E nada vem,  3831 
nada me dá o que visceralmente anseio: a vida!  3832 

A verdadeira, não esta, a que me acorrenta  3833 
à contingência como se tudo fosse verdade,  3834 
não a que me desfeia e desvirtua e me aniquila.  3835 

Esta vida é apenas o ínfimo passo da humanidade. 3836 
Da minha humanidade. A pré-história ontológica,  3837 

a necessidade como embrião da possível luz. 3838 
A verdadeira paira algures entre mim e eu,  3839 

nesse espaço onde o sonho impera como gozo,  3840 
algum delírio, puro e casto, para que o lugar comum  3841 

tenha o seu papel caucionado, a sua razão de ser.  3842 
Da vida verdadeira vem-me este ódio, este desprezo  3843 
por tudo quanto me dizem essencial e solene.  3844 
Custa fingir quanta vida está aquém do mistério!  3845 

 3846 
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DEMASIADO PESSOAL PARA SER POESIA 3849 
 3850 
Onze horas da manhã. Belo dia, apesar do vento.  3851 
Esta luz onde o sol se esconde, se espraia  3852 

como teia de aranha. As fachadas de amarelo,  3853 
quente sensação deslizando pelo meu corpo.  3854 
Se não estivesse tão cansado!!! Doente  3855 

de tudo o que tenho ultimamente feito, sido,  3856 
vítima apetecida da instituição desgovernada. 3857 
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 3863 
 3864 
 3865 

É domingo, e estou tão cansado, de ontem  3866 
como de hoje, do que me espera amanhã,  3867 
nos próximos meses! Dois anos de um estágio 3868 

espúrio na escola do medo envelheceram-me  3869 
mais do que anos de uma vida para sempre perdida,  3870 
empobreceram-me até à medula da inteligência. 3871 
Ensinar, doravante, nada mais será que segredo 3872 

e fingimento, um ganha pão como qualquer outro.  3873 
Há esta música, o último disco de Paul Simon,  3874 

a canção dedicada a John Lennon, bem fundo e longe,  3875 

sussurro plangente de quanto se sofre!  3876 
Tão longe, e tão fundo em mim, homem destroço,  3877 

jangada do pessimismo que a ordem social engendra,  3878 
um dos milhões de escravos da vida contemporânea.  3879 

Vejo o sol e tento perceber a alegria, a paz.  3880 
Não encontro semelhanças, nem analogias.  3881 
Só o sol, alguma roupa que balança ao vento,  3882 

esta música ferindo como alergias do moderno!  3883 
Escrevo à máquina o estado impossível  3884 

de quem não se sente, de quem foi dizimado  3885 
pela imbecilidade colectiva, pela ordem infeliz  3886 

de quem, apesar de tudo, manifesta incompreensão  3887 
diante da natureza humana. Dizem-se inteligentes,  3888 

pensam-se cultos e competentes, os pobres diabos,  3889 
e acabam no papel de algozes, de civilizados títeres  3890 
de tarefas que os ultrapassam e onde não sabem ser!  3891 
Apetece mesmo morrer, de tão cansado, de tão triste!  3892 

Cansado de conspurcar resmas de florestas de papel  3893 

com ninharias ridículas onde se fingem pedagogias,  3894 

estratégias de remediação e quejandos disparates.  3895 

Quantos de nós, desgraçados, sabemos estar  3896 
numa aula? Estar, já não digo ser, ou mesmo viver!  3897 
Estar com os alunos, fraternalmente, sem ilusões  3898 
nem desesperos, mas estar, e sentir a geração  3899 

que desabrocha, e ajudar, se possível, esses olhares 3900 
que nos fitam de além como se tudo pudesse ser!  3901 
Pobre de mim que em tudo pus de mim o essencial!  3902 
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 3909 

 3910 
 3911 
 3912 

LAMENTAÇÕES SEM MURO 3913 
 3914 
Cansado!  3915 

Demasiado cansado!  3916 
Tão cansado que perco a natureza.  3917 
Tão cansado que de mim só resta o cansaço.  3918 
O cansaço, a náusea que advém do cansaço.  3919 

Cansado e impossível! 3920 
Aqui, olhando para fora, a rua de hoje,  3921 

a janela de hoje, e tão cansado que ignoro  3922 

se é hoje, se há rua, se estou à janela! 3923 
 3924 

Filhos da puta, o que me fazem sofrer!  3925 
Ter que passar dois anos inúteis para merecer  3926 

um emprego ridículo: ser professor efectivo!  3927 
Efectivo, eu ?!!! Só por ironia,  3928 
ou castigo do destino, ou má fortuna.  3929 

Dois anos da minha vida perdidos em esgares,  3930 
em torpezas, em imbecilidades: tarefas do horror,  3931 

fingir que se é, que se pode ser, um bom professor!  3932 
Filhos da puta, como os odeio!  3933 

Ódio, ódio é quanto sinto nesta impossibilidade 3934 
de sentir. Tanto ódio que penso desfalecer!  3935 

Só apetece cometer crimes, destruir, aniquilar  3936 
quanto se diz e arvora em progresso e democracia!  3937 
Democracia, filhos da puta!!!  3938 
Sabem lá o que é a democracia,  3939 

educados no ventre do afável fascismo,  3940 

incapazes de renovo ou de renascimento!  3941 

Democracia, dizem os filhos da puta  3942 

que nos torturam, nos espezinham e castram,  3943 
como se fosse necessário passar pela humilhação  3944 
para se atingir o reino da miserável terra!  3945 
E se ao menos fossem os nossos inimigos!  3946 

Mas não, são os nossos colegas que se prestam 3947 
à ignomínia, à prepotência, à infâmia. 3948 
Filhos da puta! Filhos da puta!... 3949 
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 3956 

 3957 
 3958 
 3959 

Cansado estou, cansado e sem vontade de nada!  3960 
Desfeito pelos deveres que nos impõem,  3961 
inúteis, hipócritas, tábuas de salvação  3962 

onde o sistema naufraga sem saber o motivo!  3963 
Tão pouca inteligência nestas plagas! 3964 
Nenhuma sensibilidade! 3965 
 3966 
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PERPLEXIDADES DO VISÍVEL 3969 

 3970 
Dispersa-se pela manhã quanto me falha,  3971 

quanta presença me ilude na forma cruel  3972 
da realidade. Disperso-me ser à deriva,  3973 

a folha vela, o vento sopro, a palavra acha.  3974 
Disperso-me no conluio de mim mesmo,  3975 
uma terrível mancha depositada nos objectos, 3976 

um suspenso olhar dirigido ao cosmos.  3977 
E nada disto é verdade! Tudo é poesia,  3978 

querer fazer do desejo o ponto ilimite  3979 
onde possivelmente existe tanto, o prazer!  3980 

Disperso-me magma, matéria fecunda e grávida,  3981 
os sentimentos nenhuns eclodindo coisas,  3982 

memórias de vidas inexistentes e vívidas, 3983 
páginas encalhadas no livro da perdição.  3984 
Dispersa-se em mim a manhã enevoada,  3985 
algures a primavera prepara-se para ser,  3986 

e não compreendo, nem a manhã nem o contrário.  3987 

Repito, absorto e estupidificado, não compreendo!  3988 

Mais uma vez: não compreendo! Que se passa?  3989 

Tudo, em frente, passa, como tudo que vai e vem,  3990 
chamamos o real, a realidade, a vida, a história.  3991 
Em mim cresce este vazio, olhar e não ver,  3992 
não sentir, humano ou mesmo fictício, passar nada  3993 

de nada! Eu devo estar muito longe!... 3994 
Ou tão perto que rebento a distância,  3995 
e perde-se o olhar sem direcção nem futuro,  3996 

um furo negro na brancura da parede mítica.  3997 
Mas hoje, se estou a escrever, não vou escrever!  3998 
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 4005 
 4006 

Não apetece pactuar com os sinais do homem,  4007 
não merece a pena dizer o que quer que seja.  4008 
Porque agora, aqui, quem me é não sou eu,  4009 

nem ninguém que conheça, nem ninguém que seja.  4010 
Agora há um agora e um aqui, e nada mais.  4011 
Aqui jaz, nem sequer olhar, e menos espírito,  4012 
aquele que irrompe quando tudo parece normal,  4013 

aquele que se desconhece, e não existe.  4014 
Sou-o assim, profundamente absorto e carnal,  4015 

imagem interior desfocada pelo exterior caos,  4016 

ou pela imagem em espelho de uma imaginação.  4017 
Outra. Sem sujeito, sem objecto. Mas que está. 4018 
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 4021 
A METAFÍSICA COMO COMPARAÇÃO IMAGINÁRIA 4022 
 4023 

Um blues acompanha-me pela tarde dentro,  4024 
dolente manifestação da minha presença.  4025 

Ouço-o como se fosse possível e vivo-o nulo centro,  4026 
rodopio de mim no silêncio em que se pensa. 4027 

 4028 
Perdi o longe, perdi a distância.  4029 

Recolho-me ao limite e desperto a hora.  4030 
Abre-se o mundo na fogueira da ânsia, 4031 
onde estou não existe, quem sou não vigora.  4032 
 4033 

E que vejo? Não há coisas nem objectos.  4034 

Nada em frente, um amálgama de sombras diluídas.  4035 

Espaço da terrível permanência, caminhos rectos 4036 

onde se perde a humanidade em partidas. 4037 
 4038 
Ouço depois a melopeia antiquíssima, a história  4039 
daqueles que ignorando souberam como viver.  4040 

Estranho lodo, cada passo significa uma memória,  4041 
toda a areia desliga do mar o berço e o ser. 4042 
 4043 

Que ganhei? Este olhar. Este horizonte.  4044 
A cumplicidade da contingência nunca aceite.  4045 
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 4050 

 4051 
 4052 
 4053 

Viver passou a ser o ritual da sábia fonte,  4054 
morrer traduz quanto se sofre sem deleite. 4055 
 4056 

E vou. Não sei por onde, nem como. Ouço o som,  4057 
essa canção tão irreal como perecer ainda vivo,  4058 
e julgo assim devolver ao caos o fúlvido dom,  4059 
ser em plena posse a privação do putativo. 4060 

 4061 
Enigmas navegam sem barcos pela aurora fatal.  4062 

Cai o pano, começa o outro lado da existência.  4063 

Ninguém lhe nomeia o brilho, a chama inaugural.  4064 
Todos temem a sorte, o vazio da ausência. 4065 

 4066 
Um tresloucado blues insinua-se pelo fora:  4067 

aqui há medida e previsão e harmonia.  4068 
Canta o sofrimento, mas fá-lo seguro da hora.  4069 
Chegar ou não chegar resolve-se pela melodia. 4070 

 4071 
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 4073 
TAUTOLOGIAS DO ABSURDO 4074 

 4075 
Lá fora são as traseiras prosaicas de prédios  4076 

que dão para o outro lado. A realidade é assim:  4077 
haver sempre um outro lado. E haver sempre alguém  4078 
que saiba, ou que diga, que esse lado existe.  4079 
Lá fora são roupas ao vento varridas,  4080 

um sol tímido insinuado pela nuvem feroz,  4081 

mas sem figuras nem atrevimentos linguísticos. 4082 

Lá fora existe enquanto palavra, e o silêncio, 4083 

quando desce, anula. Nada há do nada. A presença  4084 
vive de quem a situa nessa virulenta ausência  4085 
que é o olhar. E o olhar engana-se. E a realidade  4086 
desiste. Então, para que tudo seja, até mesmo real,  4087 

quem diz inventa, e cria, pela palavra, a palavra. 4088 
Que é realidade, humana e vivida. Lá fora existe.  4089 
Quem diz lá fora, como quem se sente dentro,  4090 

existe. Só não existe a necessidade de fora, 4091 
nem a importância de se ser dentro ou outra coisa.  4092 

 4093 
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 4097 

 4098 
 4099 
 4100 

O que existe fala pelo silêncio. Quem ousa ouvir,  4101 
quem sonha perceber a voz, que não o é, da matéria?  4102 
Lá fora deixa muito a desejar. Nenhuma poesia,  4103 

por mais filosófica, por menos diletante, poderá  4104 
compreender a muda natureza do fora, a pletórica  4105 
brevidade do dentro. Entre há, existe, o movimento.  4106 
Que é tudo, que é nada. Lá fora exige um dentro,  4107 

e eu sou-o. Mas existir e ser será a mesma coisa? 4108 
Quando o tempo evolui e o espaço se redime  4109 

através das estações, que fora subsiste,  4110 

e que dentro, por mais feérico que seja, sou?  4111 
Há perguntas que se fazem para se não responder.  4112 

Sei-o, desde sempre, mesmo quando sempre nada  4113 
significava, e só a ironia pairava, ou o alto riso.  4114 

Que estúpido poema, entre o fora e o dentro!  4115 
Mais uma nódoa na natural displicência da tarde,  4116 
que da tarde se trata, e do tempo, mas do outro.  4117 

Lá fora, dizia, são as traseiras envelhecidas  4118 
de casas populares. Vultos cirandam. Gente! 4119 

E talvez não haja dentro, a não ser quem o sinta,  4120 
ou o escreva. Eu? A realidade não me cabe.  4121 

A realidade é eu estar aqui a escrever o poema. 4122 
 4123 
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 4125 
MARÇO 4126 
 4127 

Março não sabe ser mês.  4128 

Noites frias, tardes quentes,  4129 

chuvas salpicadas de sol.  4130 

Março convida-me a viver,  4131 
aponta-me a parte da casa  4132 
que arfa ao pouco calor. 4133 
 4134 

Não haver nada para dizer,  4135 
nem sentir em tudo o nada,  4136 
que bom, que consolação maior!  4137 

Vidas, dizem, algures, e não sei.  4138 
Ignorância, teu esplendor  4139 

 4140 
 4141 
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 4144 

 4145 
 4146 
 4147 

incita a arte da memória! 4148 
 4149 
Há o sol e eu não sou eu!  4150 

Há a casa onde o hábito  4151 
habita, desdita contemporânea.  4152 
Há esta natural escrita,  4153 
medida da voz no silêncio  4154 

quando a ausência canta! 4155 
 4156 

Março, aqui não vive ninguém.  4157 

Quem fala ouve, e quem sussurra  4158 
cliva o espaço da esperança.  4159 

É uma porta, é uma dança,  4160 
quem entra descobre-se só,  4161 

por fora da árdua solidão. 4162 
 4163 
Enigma sem mistério. A luz  4164 

desfaz a consciência dorida,  4165 
vai e vem o clarão da perda,  4166 

ser e depois saber, e depois  4167 
esquecer que se viu, esse nada  4168 

onde o próprio halo desespera. 4169 
 4170 

Março coincide com este passo.  4171 
Momento fatídico, sentir dentro  4172 
o bafo de quanto se diz fora,  4173 
aurora inumana onde se imola  4174 

o pouco que resta da humanidade.  4175 

Poema esdrúxulo saber-te outro! 4176 

 4177 

24/3/84 4178 
 4179 
A INCOMPLETUDE COMO ESTADIA 4180 
 4181 

Uma irrisão tão grande que esqueço completamente  4182 
quem me liberta do ódio, da melancólica raiz 4183 
do tempo, uma irrisão tão áspera que solta 4184 

ao vento quem possivelmente fui outrora. 4185 
 4186 

 4187 
 4188 
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 4191 

 4192 
 4193 
 4194 

E sou liberto, e sou pensamento à deriva,  4195 
um caos linguístico onde estremecem discursos  4196 
que fazem de hoje uma depauperada poética,  4197 

discursos onde os outros se acolhem de medo. 4198 
 4199 
Dão-me imagens, quando o que quero é saber.  4200 
Não o da ciência, que desce ao prosaico realismo,  4201 

mas o da imaginação onde se arvora a música  4202 
capaz de incendiar os horizontes da memória. 4203 

 4204 

Dão-me frases banalizadas pela metáfora,  4205 
juntam palavras como se fosse necessário fazê-lo,  4206 

fazê-las ignoram por que escrever é mais  4207 
que juntar, do acaso, o actual mericismo do tempo. 4208 

 4209 
Pobre e espantado, leio. Não receio perder-me,  4210 
porque a atracção da mediocridade é essencial.  4211 

Procuro até subir esses barcos da disponibilidade,  4212 
e, se possível, sê-los, entre a fúria e o desprezo. 4213 

 4214 
Que bom sussurrar ao ouvido nenhum do eterno  4215 

espasmos sem apocalipse, crateras sem derrame,  4216 
catástrofes sem vítimas, crueldades sem coração!  4217 

Difícil é desejar retirar à contingência o sonho. 4218 
 4219 
Então, lidos os preceitos que hoje fazem fortuna,  4220 
regresso a quem de mim me abandona por amor,  4221 

e em versos suados fustigo o fantasma,  4222 

a fome que me alça ao redemoinho do pavor. 4223 

 4224 
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 4226 
CONCREÇÕES DE UM ABSOLUTO IMAGINÁRIO 4227 
 4228 

Imperioso desvelo, transmudar a manhã  4229 
num sublime tempo, para que ser seja e aja,  4230 
roldão apocalíptico, cicio no estremecimento. 4231 

 4232 
 4233 

 4234 
 4235 
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 4238 

 4239 
 4240 
 4241 

A cabeça vazia, o coração inesperado, sentir  4242 
deduz a primeva emoção dum mitológico começo,  4243 
arfar animal coisificado pela memória nula. 4244 

 4245 
Mas é a música inocente que perpassa,  4246 
sem sinais nem sons, solene pelo modo,  4247 
trivial pelo ritmo que imprime à mensagem. 4248 

 4249 
Decifrá-la cabe-me, e não sei nem quero.  4250 

Medo tenho, terei sempre algo em mim do fora,  4251 

como se a membrana fosse tão real e necessária. 4252 
 4253 

De que falo? Ignoro, e no entanto, sinto-o,  4254 
bem dentro, esse mal onde o exílio domestica  4255 

as razoáveis manifestações da minha humanidade. 4256 
 4257 
Não se trata de identidades perdidas ou achadas.  4258 

Trata-se de merecer quanto se sente com amor,  4259 
alguma dúvida, alguma imprevisível dádiva. 4260 

 4261 
Inicio pela sintaxe a única possível semântica:  4262 

viver, querer a todo o custo possuir na vida  4263 
quanto lhe falta e falha, a chama, a fogueira. 4264 

 4265 
Digam o que disserem, serei sempre assim,  4266 
incapaz de limite, ou de profunda aprovação.  4267 
Quem vivo arde, e quem me perde acha o fim. 4268 

 4269 

Homem do tempo, descubro que tudo merece  4270 

do verbo intransitivo o esplendor da acção,  4271 

o movimento redentor que une o sexo ao êxtase. 4272 
 4273 
Luz de mim, clarão do dia, magia da noite:  4274 
viver-me eflúvio e corpo, a escrita devolvendo  4275 

ao ser o que o desgasta, essa outra transparência. 4276 
 4277 
Sei pelos passos e pelo sofrimento a ustão,  4278 

a contingência como acessório do efémero rasto.  4279 
Não sei como ganhar a aprendizagem do momento. 4280 

 4281 
 4282 
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 4285 

 4286 
 4287 
 4288 

Tudo recai sobre quem se ignora, o poema  4289 
arvora vozes insubstituíveis, grita blasfémias,  4290 
destrói a ordem onde o espelho realiza presença. 4291 

 4292 
Nada da cena permanece ou dura. Só eclode,  4293 
como modelo, ou testemunho, a necessidade veloz,  4294 
o medo, fulgurante mecanismo da transcendência. 4295 

 4296 
No meio, este eu, este agora, este aqui.  4297 

Nenhum espaço liberta tanto como distrair  4298 

do caos a palavra que suscita a margem do mito. 4299 
 4300 

Aprendi que viver assim, entre quem não sou,  4301 
e quem me quero, traz destruição, e apagamento.  4302 

Aprendi que era impossível mudar o rumo ao destino. 4303 
 4304 
Sei que vou, mas desconheço os caminhos.  4305 

Nenhum futuro existe, e quando existe é presente,  4306 
sem nome, sem configuração, sem real história. 4307 

 4308 
Acontecer, se acaso é, nasce para quem vivo  4309 

como uma ignorância que brilhou em paragens outras,  4310 
mas esse lugar sofre de estranha imaginação. 4311 

 4312 
Apetece sentir, já que dizer é possível,  4313 
embora infantil: não há princípio nem término,  4314 
há o saber da inconsciência quando actua o tédio. 4315 

 4316 

Manhã fictícia, existes e eu sei-o,  4317 

mas valerá a pena teimar em evidências?  4318 

Melhor talvez dizer que a poesia vive de brilho. 4319 
 4320 
Melhor talvez não tentar sugerir a ausência.  4321 
Fiquemo-nos pelo aparente, pela coisa, pela emoção.  4322 

Longe, há um fundo, sem poço nem metáfora: ei-lo! 4323 
 4324 
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 4332 

 4333 
 4334 
 4335 

VOLTANDO À VACA FRIA 4336 
 4337 
Regressa, fatídico e social, o cansaço,  4338 

e só apetece desfalecer, dormir!  4339 
Dormir a vida, recolher à sensação primeva  4340 
do seio longínquo que nos pariu! 4341 
A vontade nula!... O desejo inexistente!...  4342 

Calor, busco o calor de pobres cobertores,  4343 
e esquecer que são miseráveis os dias,  4344 

e esquecer que sou tão infeliz!  4345 

Não há como a sociedade para me pôr assim!  4346 
Desgastado da tanta luta para sobreviver,  4347 

caio desmaiado nesse que não sou e vivo,  4348 
para, ó ironia, melhor sentir a dor  4349 

da natureza humana. Da minha natureza!  4350 
Um borrão apocalíptico todo o redor.  4351 
Uma azáfama de sentidos que se digladiam,  4352 

eu no meio, insentido e petrificado,  4353 
vítima de tudo quanto me abre até ao nojo. 4354 

Se fosse possível nunca mais sair de casa!  4355 
Nunca mais conhecer mais pessoas!  4356 

Ficar, aqui ficar, preso aos lençóis amigos,  4357 
e depois flutuar, irresponsável bandeira!  4358 

Não, não estou para mais ninguém.  4359 
Já dei o que tinha a dar, perdi o coração,  4360 
abandonei a alma, renunciei, por amor,  4361 
à inteligência e à sensibilidade. Por amor,  4362 

aos homens, à história, ao limite, às regras!  4363 

Estou vazio, nulo edifício, casa nua.  4364 

Deixem-me respirar, ser homem, viver a vida  4365 

sem cansaço nem tautologias, deixem-me!  4366 
Não me importa o isolamento. Há tanto que fazer  4367 
quando não se faz nada! Sentir, por exemplo.  4368 
A terra, o mundo, a animalidade, o corpo.  4369 

Quisera que o alimento não fosse tão caro,  4370 
como perder uma vida com inautenticidade!  4371 
Deixem-me, e os vossos deveres cavos,  4372 

e as vossas obrigações mesquinhas!  4373 
Um pouco de paz, é tudo o que quero.  4374 

 4375 
 4376 
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 4379 

 4380 
 4381 
 4382 

Paz!, cobertores, paz! Calor da cama exemplar.  4383 
É tão difícil viver, é tão difícil aturar  4384 
a estupidez alheia, do outro como do país! 4385 

 4386 
27/3/84 4387 
 4388 
AS DOLOROSAS ETAPAS DA REVELAÇÃO 4389 

 4390 
Dia encoberto e o cheiro da febre.  4391 

      Da febre que dança algures pelo universo,  4392 

      movimento tenaz e sem esperança,  4393 
      movimento... 4394 

Manto terrível eclipsando a consciência,  4395 
      ver não mais significa, que o olhar  4396 

      devolve à paisagem o íntimo espanto... 4397 
Esta cor cinza pervagando os sentidos,  4398 
      inferno, abstracção da hora, vagido  4399 

      onde a civilização perde o seu brilho.  4400 
      Ganha o homem a despedida insinuada... 4401 

Dia perplexo na infalível circulação do mesmo,  4402 
      um sinal sem signo, abertura do horror,  4403 

      sentir que algo encalha ou se desmembra,  4404 
      sentir sem sentimento... 4405 

Carcaça humana, escreves outros poemas, dizes  4406 
      e sussurras, com medo, palavras que não são,  4407 
      sons derivados da memória antiquíssima 4408 
      que nos perde... 4409 

Música da vida, o coração arde, o fora explode,  4410 

      cada minuto baila, e padece, e devora  4411 

      quanto em nós nos humilha pela carne.  4412 

      Música maldita... 4413 
Dia nevrálgico, a rua, as pessoas, o século  4414 
      em que se vive, os trabalhos que desfazem  4415 
      a alegria, o poder do desejo e do amor.  4416 

      Dia enganado... 4417 
Viver: passar pelos empregos, pela rotina,  4418 
      a mulher tão longe, a obrigação perto,  4419 

      fazer, fazer, sem pensar como ou porquê.  4420 
      Fazer a queda... 4421 

 4422 
 4423 
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 4426 

 4427 
 4428 
 4429 

Lembrança impossível, eu estou na infância,  4430 
      algures no campo ou na vila, e vejo-me,  4431 
      e já não sou, porque tive de crescer,  4432 

      de deixar de ser para regressar agora  4433 
      em plena emoção?... 4434 
Êxtase: teu sopro destrói o dia, traz medo,  4435 
      saber que se é mais que isto, este corpo  4436 

      hoje despedido de toda a alegria humana,  4437 
      tão longe de qualquer começo!... 4438 

 4439 
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 4441 

APARIÇÃO 4442 
 4443 

A noite e o quarto iluminado. 4444 
A mesa juncada de livros e papéis. 4445 
E eu. 4446 

E eu. 4447 
A voz que antecipa a canção, no rádio. 4448 

Alguém, desconhecido rosto, humano destino, 4449 
sou eu. 4450 

Dizem: o homem isolado é uma prisão. 4451 
Digo: só em mim acho grandeza e paz. 4452 

Gozo quanto sou, quanto posso, quanto ardo. 4453 
Em mim o oco do cosmos experimentado. 4454 
Não é mito, não é pensado. 4455 
Sentido sentido de quanto é coisa, ser, 4456 

ou sombra de universo perdido no achado. 4457 

 4458 

A noite, ó nada, a noite reiterada e usual,  4459 

transplantada, patética metamorfose do ser!  4460 
A noite espessa pelo silêncio devorante.  4461 
Alguém busca alguma coisa sobre a mesa 4462 
juncada de livros, de papéis, de sangue.  4463 

Alguma vida passa, é, ultrapassa a história.  4464 
Ninguém quer saber, ninguém exige a verdade.  4465 
Que busca? Uma acha? Um retrato?  4466 

Quem procura ignora a transparência  4467 
do tempo. Alguns papéis, alguns poemas. 4468 

 4469 
 4470 
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 4473 

 4474 
 4475 
 4476 

Na casa escura, silenciosa, a luz.  4477 
Gravita, grávida, uma lenta emoção: viver! 4478 
Estar ainda aqui, estar ainda agora aqui!  4479 

Acompanha o olhar a música que sacode  4480 
o inicial silêncio. Eu. Nenhum grito sai,  4481 
todo o conflito explode, ctónico, sem peito.  4482 
A noite, o quarto, o som, a luz.  4483 

Há mais alguma coisa?  4484 
Haverá alguém? 4485 

Eu sei.  4486 

Sou eu.  4487 
Na casa iluminada, na noite escura,  4488 

a janela real como uma necessidade humana.  4489 
Tanto gozo!... Tanto derrame!...  4490 

Alguém que me ama sem saber que é amor! 4491 
 4492 
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 4494 
PAISAGEM SEM HOMEM DENTRO 4495 

 4496 
No oco da noite sublimada, e tão longe,  4497 

tão dorido, como se viver fosse fatal!  4498 
Noite terrível, nem quero lembrar, noite  4499 

onde a dor reaparece, no sem alma de mim!  4500 
Tudo quanto sofri e pensei enterrado  4501 
na memória surde, fantástico redemoinho  4502 
onde me perco, onde me descubro salvo.  4503 

Mas a dor não tem lugar nem cultura,  4504 

a dor de mim, ser vivo e sem culpa,  4505 

ustão da febre que alastra a consciência!  4506 

Estou aqui, ó noite, sentindo o pleno caos,  4507 
o horror de existir animal indefeso,  4508 
a náusea por não evitar esta vigília.  4509 
Chamo o sono, os olhos abertos no aquém.  4510 

Em vão. A dor corrói-me este nulo dentro  4511 
onde não sei se navego se minto ser,  4512 
tudo me esmaga, me predispõe ao suicídio.  4513 

Viver entre os homens mostra-me a fraqueza,  4514 
a impossibilidade de aguentar por mais tempo  4515 
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 4520 

 4521 
 4522 
 4523 

este diário, conturbado suplício. A dor  4524 
não me larga, a noite abandona-me filho  4525 
nenhum do universo, e eu sofro, sofro!  4526 

Há sempre uma alma caridosa para nos matar!  4527 
Há sempre, ao redor do homem, uma sociedade  4528 
asquerosa, e os seus algozes sitibundos!  4529 
Há sempre uma pressuposta ordem que esmaga  4530 

a natural presença do mundo no homem livre!  4531 
Só a noite que existe, já mítica e histórica  4532 

em quanto faço ou digo, em quanto escrevo,  4533 

não há! Ei-la, ciciando febre e pesadelo,  4534 
incapaz de aliviar a dor que sinto algures,  4535 

sem saber onde, que os lugares de mim acabam.  4536 
Uma estranha dor, que não estrangeira fuga!  4537 

Dor, neste patético aqui, neste sulfuroso agora!  4538 
A milenária pergunta: quem sou?, despossuída,  4539 
substituída pela não menos arbitrária:  4540 

o que fiz? Haverá castigo sem crime?  4541 
Eco da noite, transmito a virulência da dor! 4542 
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 4545 
DA INEXISTÊNCIA COMO TEORIA CONTEMPORÂNEA 4546 

 4547 
A casa divide-se pelos quartos silenciosos.  4548 
Num só há luz, e alguém, sentado à mesa,  4549 
escreve. A mesa, estranho holocausto de papéis.  4550 

O homem, estranho altar do sofrimento.  4551 

Tudo o mais são móveis baratos do consumo,  4552 

estratos ridículos do país onde a casa está.  4553 

Seis cadeiras cercam a mesa, cinco inabitadas.  4554 
Ao fundo, a televisão, a esta hora, apagada.  4555 
Ao lado, o rádio. Mas o silêncio impõe-se,  4556 
só sacudido pelo bater da máquina nacional.  4557 

Alguém, um homem, escreve. Não há olhar que veja  4558 
as palavras alinharem-se em versos brancos.  4559 
Mas eu sei. Não estou em nenhuma parte,  4560 

e por isso mesmo, sei que todas as partes  4561 
são minhas, me pertencem por direito próprio.  4562 
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 4567 

 4568 
 4569 
 4570 

Quem não existe vive de todos os lugares.  4571 
A casa balança-se no sossego da noite dorida.  4572 
Sinto que algo de muito grave corrói o homem,  4573 

se dilui pelos dedos que carregam o teclado.  4574 
Estranha música, e o adjectivo é apropriado!  4575 
Sinto que uma grande dor, tão universal  4576 
como a ignorância da sua origem ou do seu fim,  4577 

desfaz o corpo desse homem destituído.  4578 
Que escreverá? Este poema? Não é provável.  4579 

Nem vou dizer. Basta-me mencionar os móveis,  4580 

a escuridão de um lá fora mítico, a cinza  4581 
de um interior onde se baniu, por civilização,  4582 

a alma, o coração, o peito, a humanidade.  4583 
Esse homem não existe, é pura ficção,  4584 

chama translúcida do poder do desespero  4585 
quando a imaginação substitui o sentimento.  4586 
Nem eu, que digo, insinuo, relato e prefiguro,  4587 

existo. Há um quarto iluminado e frio,  4588 
uma mesa pejada de papéis, uma máquina.  4589 

Ninguém escreve. O silêncio arfa, dorido. 4590 
Nem sequer desolação ou futuro desastre.  4591 

Apenas objectos, coisas, matéria da ilusão.  4592 
Nenhum deserto cabe nesse olvidado quarto! 4593 
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ABAIXO O PODER! 4597 

 4598 

Nunca os dias foram tão insignificantes,  4599 

tão desprovidos de memória, tão mesquinhos.  4600 

Vivê-los não acha êxtase nem qualquer resumo:  4601 
um borrão branco como a explosão do futuro.  4602 
É nesse branco que pairo, mais um desgraçado  4603 
à deriva, sem saber como respirar, como ser.  4604 

Cego, palpito quanto apelo me desce à voz,  4605 
incapaz de proferir um hino ou suave cântico!  4606 
Paralisado pelo horror que é subsistir  4607 

nesta sociedade onde a estupidez impera e ri,  4608 
que me resta, senão desaparecer ou sucumbir?  4609 

 4610 
 4611 

97 4612 
 4613 



 4614 

 4615 
 4616 
 4617 

Nunca odiei tanto os mecanismos secretos  4618 
da sociedade moderna, aqueles que a cumprem  4619 
com uma alegria sádica, indiferentes à dor.  4620 

E não há justiça! Apetece até crer em alguém,  4621 
isento e alto, para que possa assistir ao mal,  4622 
castigando e premiando a natureza humana  4623 
de acordo com os seus feitos e defeitos!  4624 

Apetece até chamar esse alguém inexistente,  4625 
numa invocação ferida e drástica, dizendo:  4626 

que fiz eu para merecer esta sorte crua?  4627 

Que crime cometi para agora padecer o algoz  4628 
na pele do colega, ou a arbitrariedade feliz  4629 

da instituição? Querer ser feliz é crime?  4630 
Dá-me a estúpida aquiescência, o nuto canino,  4631 

dá-me o riso larvar de incompetência aceite!  4632 
Mas só o silêncio responde e nada diz.  4633 
Caio neste sulfuroso pessimismo, a lembrança  4634 

de tudo quanto passei e sofri esventrando  4635 
a necessidade de calma e de paz. A natureza  4636 

não me ajuda, porque não sabe, indiferente  4637 
calcorrear das estações que nos enterram vivos!  4638 

Solitário olho o sol, um sorriso flébil nos lábios.  4639 
E nem sequer há sol, eclipsado pelo nevoeiro.  4640 

A esperança limitada à imaginação, ao fictício?  4641 
Não há real que resista ao poder da sobrevivência! 4642 
 4643 
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 4645 

PARA UMA POLÍTICA DA LIBERTAÇÃO 4646 

 4647 

Um medo transparente, sentir tudo de novo,  4648 
a possibilidade mais um dado da consciência,  4649 
a contingência um elemento discutível do real.  4650 
Paro por segundos. Quem escreveu este dislate?  4651 

Eu? Perco pouco a pouco as fatais amarras,  4652 
deslizo pelas palavras como se tudo fosse  4653 
possível, até o contrário do mesmo, filosófico  4654 

ou não!... Dor de cabeça?... Um medo terrível,  4655 
digo, e ninguém me ouve, ninguém está aqui.  4656 

 4657 
 4658 
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 4661 

 4662 
 4663 
 4664 

Vazia a casa, alguma música, a companheira,  4665 
mais nada. Para lá da janela dizem que é tudo,  4666 
o mundo, a sociedade, os deveres, as instituições.  4667 

Não pertenço a esse lugar. Nem a este, aqui.  4668 
Nasci, sinto, para viver a alegria, e só recebo  4669 
tristezas, chatices, desvairados mimetismos  4670 
da opressão. País democrático, dizem alguns. 4671 

Vivi -o sempre assim, bem feudal e prepotente,  4672 
vítima de abusos e da endémica estupidez.  4673 

Ninguém parece querer mudá-lo, nem os famintos,  4674 

nem os detentores da consciência universal!  4675 
Deixa-me rir, isto deve ser um pesadelo!... 4676 

Tanta terra para eu aparecer, e foi logo aqui!  4677 
Aqui, rodeado de fome e de doença, da privação  4678 

que corta em mil farrapos a unidade do meu ser.  4679 
Tanto homem e tanta mulher engendrando miséria!  4680 
Quando trabalham não produzem, e quando produzem  4681 

deixam-se roubar pelos espertos da nação! 4682 
Há sempre um político, um dirigente, ó rebanho,  4683 

para vos conduzir aos fornos do aniquilamento!  4684 
E aceitais. Não tendes futuro porque as soluções  4685 

vos escapam, até para pensar é necessário  4686 
algum resquício de massa cinzenta! Cinzenta?...  4687 

Serviria de qualquer cor, e não a tendes... 4688 
Depois, quem se lixa, são gajos como eu,  4689 
impotentes, pelo reduzido número, para mudar  4690 
o que quer que seja. A inércia tem peso.  4691 

Daí este medo, viver toda a vida assim, aqui,  4692 

entre quem não a merece por preguiça  4693 

ou cobardia. Daí o começo deste poema. 4694 

 4695 
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 4697 
O MAR TÃO LONGE, A TARDE TÃO PERTO 4698 

 4699 
A simplória tarde enevoada concita-me,  4700 
patético, a vir ver onde me encontro,  4701 

não vá ter dado algum passo em falso,  4702 
longe da minha fonte e do meu desespero! 4703 

 4704 
 4705 
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 4708 

 4709 
 4710 
 4711 

Quem encontro? A mim mesmo, levemente  4712 
perdido, interrogo. Nenhuma voz responde,  4713 
salvo a violência da música no quarto  4714 

ao lado. E da janela o mundo é cinzento! 4715 
 4716 
Gostaria que este poema fosse um barco  4717 
dentro de uma paisagem marinha, o vento  4718 

enfunando as velas de nada no horizonte,  4719 
a espuma saltando de encontro à quilha! 4720 

 4721 

Uma viagem far-me-ia bem! A esperança  4722 
de buscar o que me resta e define homem  4723 

noutras paragens da terra, da consciência.  4724 
A esperança de ser verdade a estadia! 4725 

 4726 
Alguma ilha dar-me-ia a imagem exacta  4727 
de quem, por afinidade com a natureza,  4728 

sou! Algures no meio do oceano o espelho,  4729 
e o brilho do sol desfazendo a realidade! 4730 

 4731 
Aqui nada me diz ou repercute! Os objectos  4732 

silenciam a própria presença, apagados  4733 
instrumentos da sociedade de consumo.  4734 

Todos reflectem a inautenticidade da hora! 4735 
 4736 
Nenhum gesto os criou, nenhuma mão feliz  4737 
os acariciou com meiguice e paternal  4738 

desvelo! A fábrica pariu-os em série,  4739 

autómata antevisão do que nos espera! 4740 

 4741 

Impossível deixar a casa ou o país!  4742 
Sem imaginação para viajar o perímetro  4743 
deste vazio que nos desfigura, afago  4744 
quem encontro, um homem entre objectos! 4745 

 4746 
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 4755 

 4756 
 4757 
 4758 

A MEMÓRIA DE UM TEMPO INFELIZ 4759 
 4760 
A sensibilidade do momento um momento ameaçado  4761 

       pela fome de realidade que o olhar revela,  4762 
       ponto onde o limite como símbolo moderno  4763 
       ganha todo o esplendor de uma tragédia! 4764 
E ninguém dá por nada, ninguém vê nem sente 4765 

       passar uma luz de loucura pela atmosfera,  4766 
       eclodir um som tamanho que a própria terra  4767 

       desconhece as leis com que se governa! 4768 

Todos labutam a cegueira, ganhar o árduo pão,  4769 
       indiferentes às vozes que crepitam e chamam,  4770 

       às vozes saídas das coisas que nos cercam,  4771 
       revelando o desperdício da era contemporânea! 4772 

Queremos esquecer o que nos vive por dentro,  4773 
       abrimos ao fora a surdez do mundo material,  4774 
       cada vez mais longe de quem nos viu nascer,  4775 

       cada vez mais perto de quem se vai morrer! 4776 
Nenhuma canção nos aguarda, nenhum farol ilumina,  4777 

       a televisão dispara realidades tão fictícias  4778 
       que pensamos sobreviver à guerra e à peste,  4779 

       abrigados nas quatro paredes da nossa solidão! 4780 
Imbecis! Da essência só nos interessa o engano,  4781 

       fingir que para a frente é o único caminho,  4782 
       os pés atolados de lodo e de monturo,  4783 
       os olhos postos na mediocridade do horizonte! 4784 
Sobreviver a todo o custo! Desfeitos em comédia,  4785 

       títeres desossados, invertebrados mecanismos  4786 

       da insolvência como grau superior da esperteza  4787 

       que gralha os hinos nenhuns da fatal pobreza! 4788 

Ninguém nos vive, porque ninguém nos é! Carapaças  4789 
       de homem dissolvendo de insubstância a hora,  4790 
       um esgar tão longo e fictício que a fealdade 4791 
       adquire foros de permanência no vazio interior! 4792 

Caminhamos e não vamos para lado nenhum! A fábrica  4793 
       pensa-nos, o computador sente-nos, o objecto  4794 
       reluzente substitui a alma que nos desamparou  4795 

       quando escolhemos a quantidade como âmago! 4796 
Alegres conquistadores sem futuro! A bomba espreita,  4797 

 4798 
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101 4800 
 4801 



 4802 

 4803 
 4804 
 4805 

       consciente de que o amor desperta o olhar.  4806 
       Onde ir buscá-lo, que o fogo já não é carne?  4807 
       Neste poema deixo a memória de um tempo infeliz! 4808 

 4809 
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PRIVILÉGIO DA INEXISTÊNCIA 4812 

 4813 
Cai uma morna morrinha pela tarde fora,  4814 

a janela bafejada pelo bafo do rocio,  4815 

eu tão longe! Não há muito para ver, ver  4816 
o limitado horizonte que se acaba frio  4817 

nas traseiras dos suburbanos prédios. 4818 
 4819 

Não busco aí meu destino nem meu ser.  4820 
Estrangeiro assisto ao tempo da viagem,  4821 
sentindo o dia a dia refulgir de tédio.  4822 

Não há romance que me diga ou invente,  4823 
nem autor capaz de ordenar este caos! 4824 

 4825 
Não fui trabalhar trabalhado pela paixão!  4826 

Fiquei em casa, mas o gozo não compareceu. 4827 
O dia nasceu enevoado, e abril reprime  4828 

ainda a primavera da sua cíclica promessa! 4829 
Sinto-me longamente infeliz, e sem razão! 4830 
 4831 
Saí de casa tolhido pela chuva medíocre.  4832 

Passear alguns passos pelas ruas velhas  4833 

não é tarefa onde se imole a poesia,  4834 

e no entanto, diante da azáfama indiferente  4835 

senti uma certa esperança, um olvido. 4836 
 4837 
Ninguém saberá verdadeiramente se vivi!  4838 
Só eu sei que estou aqui, escrevendo  4839 

a dor de não ser mais nada. A natureza  4840 
esquece-me, não liga ao sofrimento vil  4841 
que desfaz a possibilidade do meu corpo. 4842 

 4843 
A chuva apagar-me-á da memória terrestre.  4844 

 4845 
 4846 
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 4849 

 4850 
 4851 
 4852 

Que bom! penso desesperado, um vulto aceso  4853 
junto à janela. Não houve mistério, não  4854 
haverá confirmação. O nada soletrará, nulo,  4855 

este cântico onde me recolho, o olhar puro! 4856 
 4857 
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 4859 

O QUOTIDIANO COMO PROFECIA SEM FUTURO 4860 
 4861 

Escavo, longânime e feroz, a atroz imaginação  4862 

onde nenhum reflexo dilui a paisagem mórfica.  4863 
Dói-me o peito por saber que outrora o coração  4864 

palpitou, chama redentora esvaída pela história. 4865 
 4866 

Ficou, sensual e sereno, um vazio do tamanho  4867 
do mundo. As estrelas fulgem nele, o silêncio  4868 
soa, suave e solene, ecoando as peripécias nulas  4869 

onde o destino errou, onde a consciência sofre! 4870 
 4871 

Não há operação que me restitua a chama viva!  4872 
Nenhum dia é dia, mesmo quando o sol aparece  4873 

mascarado em brilho, em clarão da palingenesia!  4874 
Não saber viver está a um passo da loucura! 4875 

 4876 
Isento, vou pelo caminho onde o mundo transpira,  4877 
assistindo, timorato, ao crime do século infeliz.  4878 
Grassa ainda, como sempre, a fome e a doença,  4879 

morrem aos milhares as crianças da realidade. 4880 

 4881 

Ninguém se lembra. Nem do pessoal destino,  4882 

nem da guerra de interesses que governam a terra.  4883 
Todos se pensam unos, justificados hinos, páginas  4884 
em branco onde a inteligência não ousa abortar! 4885 
 4886 

Todos se sentem inocentes, vítimas primeiras  4887 
da desordem que queima, da fogueira que arde,  4888 
isolados no humano sofrimento onde a redenção  4889 

arvora o prémio para um castigo descontrolado! 4890 
 4891 

 4892 
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 4896 

 4897 
 4898 
 4899 

Todos dizem amar a verdade e a justiça!  4900 
Ao crime alegam a justificada anormalidade,  4901 
escondem-no, máximo percalço, na prisão adormecida.  4902 

De nenhuma família apareceu a primeira pedra! 4903 
 4904 
Mas tudo passa, até a morte, a sevícia, a tortura!  4905 
Neste chão da inclemência nascem prédios vazios,  4906 

soturnos olhares perdidos na insignificação  4907 
absoluta. É um absurdo povoar o corpo dorido! 4908 

 4909 
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O ESPIÃO QUE VEIO DO NADA 4912 
 4913 

Alastra-se pela semana um clima de febre,  4914 
a casa desarrumada, os objectos poeirentos,  4915 
a garganta preparando com fervor a tosse 4916 

que há anos não me visita nem me consome! 4917 
 4918 

Não me apetece fazer nada, nem sequer ir,  4919 
de pasta obediente, dar as aulas isentas.  4920 

Apetece-me apenas ser homem, e caminhar,  4921 
como ontem, sob a chuva que desgoverna! 4922 

 4923 
Estranha sensação, sentir-se um homem!  4924 
Os carros passando, as pessoas passando,  4925 
a rua uma serpente onde os passos graves  4926 

imprimem um som, talvez o da presença! 4927 

 4928 

Pensava para comigo, estou farto disto  4929 

tudo, e dentro, sorria, por estar vivo,  4930 
em pé, indo cumprir a missão nenhuma  4931 
que caracteriza a minha essência nua! 4932 
 4933 

Tão bom, caminhar, indiferente ao tempo  4934 
que faz, superior animal da terra trágica,  4935 
sentindo os pés estalar o chão terrível 4936 

onde nenhuma inocência nos é permitida! 4937 
 4938 

 4939 
 4940 
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 4943 

 4944 
 4945 
 4946 

Senti-me, pela primeira vez, um espião,  4947 
alguém que veio de longe, de tão longe  4948 
que esqueceu a provável origem, a fonte  4949 

onde ser seria tão natural como viver! 4950 
 4951 
Aqui, no meio dos homens, perscrutando  4952 
os planos nulos das sociedades loucas,  4953 

averbando dia após dia a catástrofe,  4954 
ignorando porquê e com que intenção! 4955 

 4956 

Ninguém me exige nada. Avolumam-se, altos,  4957 
os cadernos onde deixo os testemunhos.  4958 

Quem os virá buscar, e para onde os levarão?  4959 
Só sei que a tarefa se cumpre, iniludível! 4960 

 4961 
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 4963 

PARA QUÊ UM TÍTULO? 4964 
 4965 

É noite, é em casa, é comigo.  4966 
Ignoro porque comecei assim,  4967 

e deploro este começo abrupto.  4968 
É noite, e do universo lá fora  4969 

nada sinto, nada rememoro... 4970 
 4971 
A mulher trabalha papéis. 4972 
Apeteceu-me vir até aqui,  4973 

escrever o que não sei,  4974 

sabendo que é ridículo 4975 

merecer qualquer razão... 4976 

 4977 
A rádio liberta vozes longas  4978 
como desconhecer quem fala.  4979 
Fala-se de acontecimentos  4980 

cruciais, a cultura, a arte  4981 
que desagua nestas paragens... 4982 
 4983 

Ainda hoje disse, ao colega  4984 
desprevenido: detesto este país, 4985 

 4986 
 4987 
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 4990 

 4991 
 4992 
 4993 

esta gente, este miserabilismo.  4994 
Sorriu. Estava a ser sincero?  4995 
Nunca o saberei ao certo... 4996 

 4997 
Homem sem futuro nesta terra  4998 
estreita sou, longe dos sonhos  4999 
que gritaram na minha mocidade,  5000 

longe de quem envelheço, traço  5001 
anímico à procura de corpo... 5002 

 5003 

Não há horizonte, mas a morte.  5004 
Apodrecer todos os dias no dia,  5005 

até ao dia fatal e sem história.  5006 
E nenhuma morte é resposta.  5007 

E nenhuma vida se basta... 5008 
 5009 
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 5011 
PALAVRA CHAVE À PROCURA DA POESIA 5012 

 5013 
Dói-me respirar este ar invisível, 5014 

mas a dor não é física nem espiritual,  5015 
nem sequer, possivelmente, é dor...  5016 

Mas confesso que dói, algures em mim,  5017 
algo, uma presença, uma voz silenciosa.  5018 
Quem sou confunde-se com quem nunca fui,  5019 
dói este passado em pleno presente,  5020 

dádiva inaugural e sem destino.  5021 

Porque, sendo-o, não consigo existir  5022 

nesse plano do ideal onde o sonho,  5023 

ou a metafísica de avesso, age, corpo  5024 
secular da substância que me enforma!  5025 
Estou sempre aquém de quem me penso.  5026 
Estou sempre além de quem me sinto.  5027 

E dói, confesso, não ser a música  5028 
ao ouvi-la, não ser a luz que banha  5029 
a grávida face do meu torvo espanto.  5030 

Sou um pouco disso, vivo até envolto, 5031 
possesso, nisso, e no entanto raramente  5032 
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 5037 

 5038 
 5039 
 5040 

o sou. A luz e o som, tão perto o êxtase  5041 
que me visita, tão longe o abandono!  5042 
Essa canção que me anavalha de carícias  5043 

falha-me, absoluto impossível, teoria  5044 
onde navegam tantos anos de vida.  5045 
Dói sentir que se ultrapassou  5046 
a humanidade, há muito, pela carne  5047 

e pelo acaso, permanecendo ainda aqui,  5048 
na fictícia casa, soletrando línguas  5049 

que ao proferirem mentem o nosso ser!  5050 

Prisioneiro nesta liberdade amarga  5051 
finjo que quem nasceu vai morrer,  5052 

e deixo, dorido, os anos passarem,  5053 
marcas terríveis da contingência. 5054 

Dói não se saber mais que o diante.  5055 
O corpo ilude-nos com perímetros,  5056 
o olhar engana-nos com distâncias!  5057 

E sentir que significa? E pensar  5058 
denuncia alguma humana inteligência?  5059 

O alcance é quanto me dói, inominado  5060 
e insubstituível, palavra ainda pura, 5061 

incapaz de história e de sofrimento! 5062 
 5063 
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 5065 
A PLENITUDE DO SEM LUGAR NO TEMPO 5066 
 5067 

Como um silêncio a palavra noite povoa  5068 

este inefável poema, dizer-te!  5069 

Algum álcool percorre as veias ensanguentadas,  5070 

que prazer sentir o vivo da sensação!  5071 
E depois a música, baixa mão deslizando  5072 
carícia, o universo tão subitamente longe! 5073 
Algures está quem sou e não se reconhece,  5074 

um corpo deitado pelo sofá do esquecimento!  5075 
É a noite como transparência que surge,  5076 
este dúbio calor onde outrora fora desgaste!  5077 

Tanta paz, tanta miséria, tanta cobardia,  5078 
a corda inútil, a pistola inexistente! 5079 

 5080 
 5081 
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 5084 

 5085 
 5086 
 5087 

Um tecto, um branco onde nenhuma frase  5088 
cresce nem nasce, a aridez do deserto!  5089 
O quarto iluminado como uma morgue modesta,  5090 

alguns móveis perdendo a consistência do real!  5091 
Sonho? Impossível. Isto existe, estes níveis  5092 
onde a consciência governa o seu domínio! 5093 
E sobretudo, a palavra noite, nos lábios,  5094 

estranho pendor para a inusitada melancolia!  5095 
Noite!... Em ti, se soubesse, se pudesse,  5096 

afogar-me-ia, cada vez mais puro de mundo!  5097 

Resta-me a bebedeira, pensar que existo  5098 
e estou vivo, noutra dimensão do humano!  5099 

Nenhum sorriso de mim, nenhuma voz soletrando  5100 
a página em branco da experiência passada!  5101 

Só a música, tão antiga que julgo sentir-me uno,  5102 
em prodigioso diapasão como o reverberado nada!  5103 
Ouvi-a noutros tempos, quando era a cidade a casa,  5104 

quando era o estrangeiro a única pátria!  5105 
Se estivesse à altura! Amo-a, mais do que nunca,  5106 

esta deplorável essência sem plausível peito!  5107 
Não sou a guitarra eléctrica, mas sou o som,  5108 

a excitação que percorre as cordas retesadas!  5109 
E amo, sem saber o quê, ou como. Amo,  5110 

tudo e todas as coisas, de todas as maneiras!  5111 
Com este terrível ódio que me faz levantar 5112 
para receber a ausência, o esplendor do sol!  5113 
Estou aí, tenho a certeza. Aí, nesse mesmo lugar  5114 

onde só é possível o que escolhe sê-lo! 5115 

 5116 
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 5118 
OU COMO O APORISMO DEIXA DE SER INEFÁVEL 5119 
 5120 
Engulho terrível, enfrentar em cada papel  5121 

essa possibilidade sem possível concretização! 5122 
Ardem as palavras, teimam os sentidos, dizer  5123 
é tão essencial como respirar, e no entanto!...  5124 

Não é natural vir escrever o que nunca se viveu!  5125 
Mas é enfadonho apontar a rotineira experiência! 5126 

 5127 
 5128 
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 5131 

 5132 
 5133 
 5134 

Importa o que fiz num hoje diluído no tempo,  5135 
importa narrar cada passo, dizer o que se sentiu,  5136 
importa elaborar, ressequido, o que se pensou?  5137 

O melhor da vida nunca me acontece,  5138 
e quando acontece nem é bom nem é vida!  5139 
Nenhum poeta me sabe viver! Todos são outros,  5140 
contendo, nebulosas perdidas, pequenas vozes  5141 

onde quem se diz desdiz a própria existência!  5142 
Nenhuma experiência me abarcou totalmente,  5143 

nenhuma memória foi minha, ou me pertenceu!  5144 

Estive sempre afastado do âmago, periférico  5145 
deslize onde se perdia a totalidade do todo!  5146 

Assisti, presenciei, vivi: o quê? Este dentro?  5147 
Mas era no fora que a realidade era,  5148 

e mesmo se não fosse, é como se o fosse!  5149 
Porque... (Acaba aqui o silêncio, começa o canto!)  5150 
Porque nunca estou onde sou, nem nunca sou  5151 

quem está, quem destrói a ávida gramática  5152 
da pessoa! Há sempre uma distância, esse eco,  5153 

essa paragem do tempo no universo da presença!  5154 
Sei do que falo, confusamente redimido.  5155 

De tal maneira que enfrentar o papel dói,  5156 
por saber de antemão que tudo será na mesma,  5157 

senão o mesmo, pelo menos a permanência!  5158 
Li a ficção em antiquíssimos parágrafos,  5159 
estudei as leis, esventrei as entranhas secas  5160 
da civilização. Nunca me encontrei!  5161 

Tantas histórias folheadas com paixão,  5162 

tantos testemunhos, e em nenhuma carta eu!  5163 

Nem sequer aqui, neste papel branco! Há a voz,  5164 

sou-a como um mistério apodrecido, ganho-a feliz,  5165 
perco-me nesta aluvião onde a língua toca  5166 
o caos sem saber como se reconhecer texto!  5167 
Terrível inexistência, seres verdadeira e única,  5168 

e, por isso mesmo, sem nunca poderes ser! 5169 
 5170 
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 5178 

 5179 
 5180 
 5181 

DO SILÊNCIO 5182 
 5183 
Pena, todas as vezes que escrevo,  5184 

derrubar o silêncio que propicia  5185 
uma profundidade inumana ao olhar!  5186 
O silêncio sinuoso do fim da tarde,  5187 
da casa deserta, do sossego exterior  5188 

onde nenhum carro perturba o encanto! 5189 
 5190 

O silêncio sideral, sorumbático, sereno,  5191 

substituindo a azáfama do dia podre,  5192 
seduzindo o corpo como extensão plena  5193 

da possibilidade de perpétua paz! 5194 
 5195 

O pleno silêncio, a fuga, o estremecimento  5196 
onde o milenar medo madefica-se, água  5197 
simbólica no bojo do eco que atroa  5198 

os segredos difíceis da única aurora! 5199 
 5200 

Este vaguear pelas dependências vazias,  5201 
este olhar fixo em quanto móvel depara,  5202 

este ouvido deduzindo o percurso claro  5203 
onde o sangue evolui no círculo perene! 5204 

 5205 
Silêncio da solidão, a amada, usufruindo  5206 
minuto a minuto meu corpo perdido e são,  5207 
numa carícia onde nenhuma humanidade  5208 

se revê, onde nenhum obstáculo arrefece! 5209 

 5210 

Paro por segundos este teclado moderno:  5211 

ouço este nada que assola a consciência,  5212 
descubro, imaculado, a voz do silêncio,  5213 
a história patética do brilho do fogo! 5214 
 5215 

Não sou nada e sou tanto! Como tu,  5216 
ó silêncio, pairo no interior da vida,  5217 
ouvido de alguns, sáfara testemunha  5218 

de quanto mundo inunda a intemperança  5219 
do orgulho, o vagido da morte! Ouve-me,  5220 
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 5225 

 5226 
 5227 
 5228 

alguém diz, e ninguém ignora a sorte! 5229 
 5230 
10/4/84 5231 

 5232 
MEDITAÇÃO NOCTURNA 5233 
 5234 
A noite vai curta e já apetece dormir.  5235 

Apetece deitar todo este cansaço de terra  5236 
sobre a terra ferida, e adormecer.  5237 

Adormecer sem sonhos, na completa ignorância.  5238 

Apetece mais, nunca mais sair do nada,  5239 
nunca mais acordar para o fogo da demência.  5240 

Apetece estar, sopro cósmico sem identidade,  5241 
fluindo e refluindo nas ondas tenebrosas  5242 

do sentimento, do pulsar cardíaco. 5243 
Sem morrer! Estar aqui e em toda a parte,  5244 
simplesmente universal, anódina membrana  5245 

respirando, lentamente respirando a vida.  5246 
Apetece sentir o sol, a nuvem protectora,  5247 

o chão negro, o rego que leva ao húmus  5248 
a água fertilizadora. Apetece perder-se  5249 

o homem que existe em nós para finalmente  5250 
sermos todas as coisas em todos os momentos. 5251 

 5252 
Apetece, apetece!... Lá fora a escuridão,  5253 
desta janela a realidade é quanto se vê,  5254 
um quadro lambido pelo negro promissor!  5255 

Eu sou um homem em pleno século vinte,  5256 

trinta e seis anos de vida corrompida  5257 

pelos trabalhos com que a sociedade nula  5258 

tritura a chama que nos viu nascer...  5259 
E a natureza tão longe, ou já perdida!... 5260 
Quem nos salva? Viver é cega crueldade  5261 
entre homens que ignoram o homem, sacos  5262 

rotos da loucura que antecede o desastre.  5263 
Não há amor! Tristeza terrível, reconhecer 5264 
a inutilidade disto tudo, até da poesia!  5265 

Apetece, apetece!... Que vergonha! A noite  5266 
cedida como um percalço que não se evita,  5267 
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 5272 

 5273 
 5274 
 5275 

a noite incapaz de sugerir ou de exigir  5276 
um cântico que fosse a súmula da essência!  5277 
Universo adormecido, quanto odeio! Sinto  5278 

que se pudesse seria o criminoso, a vingança  5279 
do tanto sofrimento que varreu as plagas  5280 
onde pus pés de inocência e de ingenuidade! 5281 
 5282 

10/4/84 5283 
 5284 

A VERDADE DA LINGUAGEM 5285 

 5286 
A noite incita-o ao derrame da alma.  5287 

Não está só, pois a mulher e a filha  5288 
cirandam, suaves, pela casa adormecida.  5289 

Mas sente que o momento é este e agora,  5290 
por isso vem, alegre, ao precipício: 5291 
este poema é o seu mundo, e o êxtase  5292 

que busca navega, simbólico, por aqui.  5293 
Nunca soube o que escrever e escreve;  5294 

nunca soube ser e é, algumas vezes  5295 
um homem, outras, quando o tempo age,  5296 

um mistério no seio das palavras.  5297 
Ele vive num estado permanente, nulo,  5298 

de ausência. Os dias atravessam-no  5299 
isento, as estações vêem-no passar,  5300 
cada vez mais velho, cada vez mais novo.  5301 
Não da juventude que lhe escapa, fera,  5302 

pelos dedos, mas da sensação insólita  5303 

que o ganha quando, em momentos nítidos, 5304 

sente a relação natural que o une  5305 

ao universo, ao signo da natureza.  5306 
Ele vive como mais ninguém a hora,  5307 
o silêncio, a língua, a experiência 5308 
do absoluto, do absurdo, da assunção.  5309 

Sabe distinguir, no dia, o horror edaz  5310 
da alegria atrevida, sabe sentir  5311 
a emoção avassaladora diante do nada  5312 

quando a noite se desfaz, mítica,  5313 
de encontro à vidraça da janela.  5314 
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 5319 

 5320 
 5321 
 5322 

Ele ouve insuspeitas músicas subir  5323 
pelo espaço do sentimento, e vê,  5324 
imaculado, o tempo desfibrar a teia  5325 

onde pensa merecer a ousadia e a paz.  5326 
Teve possivelmente um começo, esquece  5327 
contudo quanto se assemelha ao grito  5328 
que governará a essência da morte.  5329 

Ele, mais do que nunca e como nunca mais,  5330 
está. Silhueta subtil, estranho corpo,  5331 

no meio de tanta coisa, de tanto objecto,  5332 

diferente e único, sentindo a vida  5333 
como uma inexistência de alguém, algures,  5334 

que não pode sê-lo, por fidelidade! 5335 
 5336 

14/4/84 5337 
 5338 
SER OU NÃO SER NÃO É A QUESTÃO 5339 

 5340 
É essa hora em que o silêncio cicia  5341 

apelos inconfessáveis e abstractos,  5342 
hora perdida no roldão dos sentidos,  5343 

estranha fuga onde se perde a razão  5344 
para se receber do ser a linguagem! 5345 

 5346 
Apetece ser-se outro e dizer, ingénuo,  5347 
a realidade vista por outro olhar.  5348 
Apetece soletrar o poema lido, outro  5349 

passo na busca de um paraíso humano  5350 

capaz de albergar o pressentimento. 5351 

 5352 

Abro um livro e espalho-me, pacífico,  5353 
sobre as palavras que decifro, água  5354 
que me leva até um mim longínquo  5355 
onde sou possível e outro, dualidade 5356 

alcançada à custa da infidelidade! 5357 
 5358 
Esqueço os farrapos da suja memória  5359 

que tolda meus momentos de êxtase,  5360 
muda-se-me a pele, milhares de gotas  5361 
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 5366 

 5367 
 5368 
 5369 

diluindo o corpo que me viu nascer  5370 
dirigem-se para o inolvidável mar! 5371 
 5372 

Lavo-me na miséria dos outros, junto  5373 
terra ao meu insofismável espírito,  5374 
revigoro a própria ideia de homem.  5375 
Estou longe, percorro as peripécias  5376 

onde a vida traçou a nua incógnita. 5377 
 5378 

Nunca mais voltar! Mas volto sempre,  5379 

para ser quem sou, este agudo grito  5380 
no sideral silêncio de todas as coisas.  5381 

Nunca verdadeiramente o mesmo, mas  5382 
cada vez mais eu, o que quer que seja! 5383 

 5384 
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 5386 

NO ANIVERSÁRIO 5387 
 5388 

Não haver mestres para poder invocá-los!  5389 
Nem guias, espirituais ou materialistas,  5390 

nem ideias mestras capazes de nos redimirem!  5391 
Não haver, ó tristeza deste tempo inamissível! 5392 

 5393 
Há apenas esta estafada vida de todos os dias,  5394 
de todos os sentimentos previstos e educados,  5395 
de todas as emoções saídas do mais raro  5396 

que em nós habita, o vazio anímico, explorado!  5397 

Há somente este desejo de querer que haja  5398 

tudo quanto nos falta, o amor como o prazer,  5399 

a vida airada entre flores do campo sonhado! 5400 
 5401 
Há sobretudo esta insondável solidão, sofrer  5402 
quanto nos perpassa como sensação severa  5403 

do mundo que nos viu nascer entre espantos,  5404 
lágrimas, sorrisos de esperança amaldiçoada!  5405 
Há sempre um poema que nos abre ao cosmos,  5406 

uma janela da antiquíssima alma deserdada,  5407 
um grito tão profundo que eleva ao humano  5408 
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 5413 

 5414 
 5415 
 5416 

quanto ruído faz parte da natureza ignota! 5417 
 5418 
Em redor este sublimado redor, mais nada!  5419 

Longe, o planeta dividido pela insensatez  5420 
em países cercados de fronteiras nefastas,  5421 
as cores de funestos homens vividos no ódio,  5422 
longe, a geografia onde o sentimento esbarra!  5423 

Existe a família, para que saibas, ó ninguém!  5424 
Existe a casa onde se abriga quem não sabe!  5425 

Existe o cansaço num fim de semana seráfico!  5426 

Só não existe quem está a escrever o poema! 5427 
Como não há mestres também não há seguidores!  5428 

E como é bom dizê-lo, vivê-lo, senti-lo assim!  5429 
Assim, salvo quando a nostalgia ressurge,  5430 

exigindo de quem se desconhece a serenidade  5431 
de um passado onde a possibilidade de tudo  5432 
foi possível, até a de haver mestres e guias!  5433 

Nunca, em parte nenhuma, ninguém me abriu os olhos!  5434 
Nunca soube se ver significou alguma coisa!  5435 

Nunca a realidade foi mais que o redor! 5436 
 5437 

15/4/84 5438 
 5439 

A VERDADEIRA HISTÓRIA 5440 
 5441 
Embora me sinta bem neste bocado de papel  5442 
que é meu, para não dizer, que sou eu,  5443 

uma angústia terrível mostra-me a solidão  5444 

como se a tragédia ainda fosse possível! 5445 

Meus pais partiram depois de uma visita  5446 

de dois dias, a mulher está doente,  5447 
cheia de presságios que envolvem a morte,  5448 
mas teimosa, tendo ido para o emprego  5449 
para que a rotina dê a impressão de saúde.  5450 

A filha foi para casa da avó, virá mais logo.  5451 
Está um tempo esplêndido, abril de férias,  5452 
o calor enreda-se pelas frinchas de janelas  5453 

que não tive o tempo de escancarar!  5454 
E no entanto, sofro! Sinto a falta súbita  5455 
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 5460 

 5461 
 5462 
 5463 

da minha mulher, espero as duas horas  5464 
para lhe telefonar. Sinto que não posso  5465 
perdê-la, que um profundo vazio encher-me-ia  5466 

de suicídio ou de morte lenta, para sempre!  5467 
Sinto que nunca a amei tanto como agora!  5468 
Sinto um despropositado remorso invadir-me,  5469 
como se o mal estivesse em mim, à minha volta.  5470 

A vida miserável que lhe tenho dado!...  5471 
A pobreza quotidiana, a privação tautológica!  5472 

Há uma canção que vem do fundo da casa,  5473 

alguns gatos miam algures na vizinhança,  5474 
barulhos de carros na estrada que passa ao lado.  5475 

Acabei de lavar a louça, comi alguma coisa,  5476 
duas fatias de pão seco e torrado barradas  5477 

de pasta de fígado. Bebi meio copo de vinho.  5478 
Tinto e verde, quando o hábito é branco.  5479 
Nunca mais são duas horas! Passeio pelo poema,  5480 

vou da cozinha ao quarto de banho, olho-me,  5481 
o espelho devolve-me quem nunca fui, esse rosto  5482 

onde a barba diz já alguns pêlos brancos.  5483 
Trinta e seis anos, tanta miséria! Meus pais  5484 

levaram-me ontem a Mafra, a mim e à filha.  5485 
Vi mármores gigantescos e corredores toscos,  5486 

alguns turistas de todas as nacionalidades,  5487 
o guia debitando um português incompreensível! 5488 
Mas esta angústia não sara. Deixo ao tempo,  5489 
como sempre deixei, o apaziguamento de tudo! 5490 

 5491 
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 5493 

PRIMAVERA 5494 
 5495 
Nesta pequena marquise banhada de sol  5496 
meu corpo cansado de tanto trabalho inútil  5497 

sente a lambidela da vida, o calor ingente  5498 
diluindo o sofrimento do inverno volvido.  5499 
Sente uma chama pelo corpo dentro, a carne  5500 

devolvida à sensualidade da natureza.  5501 
Estou em mim de tanto me sentir remoçado,  5502 
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 5507 

 5508 
 5509 
 5510 

as torpezas do mundo abandonadas esmolas  5511 
onde o futuro tentará mais uma vingança.  5512 
Nenhuma alegria que me perpassou viveu  5513 

da só presença, logo a contrapartida soez  5514 
busca lançar-me o mal como sujos escarros  5515 
daquilo que não tendo nome lhe chamo dor.  5516 
Sofri tanto que nem me reconheço homem!  5517 

Passei por tantos estados sem alma  5518 
que perdi o começo da minha existência,  5519 

a razão plausível do ser que me entrega  5520 

ao vazio onde espreita o horror do nada.  5521 
Pensei tantas vezes sucumbir e delirar  5522 

outras presenças quando a ausência de mim  5523 
me abeirava do precipício onde o possível 5524 

dardejava seu encanto de fim prematuro!  5525 
Colhi o choro vindo do mundo e da hora,  5526 
tanta miséria lançava-me de encontro ao nó,  5527 

essa figura filosófica onde a modernidade  5528 
ignora quanto perdura ainda de fealdade  5529 

na memória maculada das ideias humanas.  5530 
Quis vingar-me, mas o corpo doía, o espírito,  5531 

esse, perecia envolto na materialidade  5532 
de todas as coisas, sinal inviolável do ódio  5533 

que agia como ambiguidade da perdição.  5534 
Os tempos diluíram-se na confusão babélica,  5535 
jamais o presente se distinguiu do passado,  5536 
do futuro resta-me apenas o sonho vivido.  5537 

Mas agora, aqui, nesta marquise, o lugar ideal  5538 

onde ao cosmos se une a minha inquietação,  5539 

sinto que a morte foi o prémio mais sublime,  5540 

capaz de me fazer descobrir quanta vida  5541 
dorme nas pequenas coisas onde o olhar  5542 
lança seus lumes de espanto e de amor! 5543 
 5544 
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 5554 

 5555 
 5556 
 5557 

MÚSICA DO TEMPO 5558 
 5559 
Impedido, súbito, de memória, busco, em mim,  5560 

quem nunca fui, e só acho asco e risos... 5561 
Quem gostaria de ser foi, esse sonho 5562 
onde a criança ainda era possível, e tudo  5563 
faz lembrar que mundo se vive na mudança!  5564 

E mesmo se me perco, encontro aqui e ali  5565 
certos ecos, espúrios espaços delimitando  5566 

a ausência como essência da contingência!  5567 

Que verso! Que vaso! Nenhuma flor me espera,  5568 
mas, adversativa, a hora onde escorrego ágil  5569 

até ao preâmbulo icástico do choro brando. 5570 
Quem fui perdeu-se pelo tempo soberano,  5571 

deixou-me exangue e isento, incapaz de mim,  5572 
longe de qualquer origem, perto de quanto  5573 
é símbolo onde desagua o esplendor do fim!  5574 

Ninguém sabe quanto desmereço viver!  5575 
Eu próprio ignoro quem sou e quem arvoro  5576 

quando digo, humilde e sincero, eu amo.  5577 
Vivem-me vozes, não do deus que aprendi  5578 

na escola do calão ou da versúcia parva,  5579 
mas de quem se insurge por haver um além  5580 

quando é aqui que tudo se devia passar!  5581 
Só no sol sossego, só no calor da tarde  5582 
reconheço que houve outras tardes outrora,  5583 
outros sinais, ora amarelos de crua ustão,  5584 

ora azuis de permanência no êxtase severo.  5585 

Quanto tenho vivido, recordo agora, afogueado!  5586 

Lembro, súbito, que fui jovem como ninguém,  5587 

que senti todas as tentações da palavra  5588 
quando o olhar me induzia em sábio erro.  5589 
Essa casa onde nasci existe, quero que saibas!  5590 
A história que me fiz recolhe-se em livros,  5591 

alguma biblioteca do universo arde, sinto  5592 
que querem apagar as pegadas, os indícios,  5593 
as falas lançadas ao desagrado do horror.  5594 

Estou aqui e vivo, quero que saibas! Tudo  5595 
mais ou menos passa, até quem se ilude assim  5596 
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 5601 

 5602 
 5603 
 5604 

com poemas falhos de magia e de remissão.  5605 
Mas importa? A alegria é outra, inventada,  5606 
e tu nunca a conheceste, assim, desta maneira! 5607 

 5608 
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 5610 
DESÂNIMOS DESALMADOS 5611 

 5612 
Melodias do século vinte português  5613 

torturam este começo de tarde, que tristeza  5614 

me faz pensar toda a mediocridade caseira! 5615 
Já empestavam antes de eu nascer  5616 

estes amores desdentados e chulos,  5617 
são agora rejuvenescidos pelos artistas  5618 

da hora para gáudio da imbecilidade pátria! 5619 
 5620 
Que fazer? Todos têm direito à vida,  5621 

até a pustulenta ilusão da tradição lusa!...  5622 
E depois, ninguém me obriga a escutar  5623 

estes e outros fados que deambulam felizes  5624 
pelos ouvidos dos contemporâneos desastres!  5625 

Basta apagar o rádio, e esquecer que vivo aqui. 5626 
Aqui, quero dizer, neste malfadado país  5627 

onde a estupidez colabora com a pobreza  5628 
para que o exemplo do impossível seja!  5629 
Há quem se orgulhe da miséria que nos abafa,  5630 
há mesmo quem se ache no paraíso terrestre.  5631 

Aqui, neste infecto monturo da indigência!  5632 

Há homens para tudo, até para serem portugueses!  5633 

E há mulheres que cantam assim do fundo,  5634 

não da alma, que se foi, mas da cloaca.  5635 
Não, parece não haver nada a fazer, senão  5636 
fugir, deixar este fétido odor de pasmo.  5637 
Pena os países terem as portas fechadas,  5638 

e pena, nesses países, nunca sermos cidadãos! 5639 
Condenados! Presos! Perdidos nesta ratoeira! 5640 
 5641 

E entre as velhas canções, conselhos,  5642 
hoje para as donas de casa, como se as houvesse!  5643 
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 5648 

 5649 
 5650 
 5651 

Nem a páscoa é feliz! Há este sol redentor  5652 
que não pede licença ao estado português,  5653 
que não paga impostos nem ouve discursos  5654 

sobre a bancarrota que é o quotidiano viver.  5655 
Ei-lo, bem longe e bem alto, consumindo-se  5656 
pela eternidade como uma desrazão bendita!  5657 
Nenhuma canção, por mais portuguesa e medíocre, 5658 

te atingirá, felizmente! Ai se dependesses  5659 
deste povo! A escuridão seria perpétua! 5660 

 5661 
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 5663 

DA BEBEDEIRA COMO PERCURSO ONTOLÓGICO 5664 
 5665 

Com o fim da tarde vem esta profunda paz,  5666 
este clima onde o sol deixou o calor vibrar  5667 
como carícia em corpo que conheceu a morte.  5668 

Uma brisa lânguida entra pelo quarto loiro,  5669 
apetece perpetuar a hora, estender a luz.  5670 

Apetece descer pelo vinho ao âmago do ser  5671 
e aí pairar num voo sibilino de fogo feliz.  5672 

Apetece tanto renascer, descobrir nas cinzas  5673 
a máscara capaz de futuro ou de humanidade,  5674 

e aí experimentar o brilho de um mistério! 5675 
Infelizmente nada disto é realidade exacta,  5676 
mas sonho, imaginação, fantasia de bêbado... 5677 
O dia perde-se na nomenclatura das emoções,  5678 

a repetição é a figura da retórica acesa,  5679 

o tempo dispersa-se como dissipação de alma.  5680 

De alma? Jaz no redemoinho a pergunta crua,  5681 

o espanto cliva o espaço da sensibilidade,  5682 
nenhum horror me redime, nenhum incêndio  5683 
me apaga!... A roda roda, o sorriso do medo  5684 
apega-se à esfinge monstruosa, quem vive?  5685 

Dia mais que ritual ou menos que rotina,  5686 
pensar que se vem de tão longe esmaga-nos,  5687 
pensar que se vai até ao limite atordoa-nos!  5688 

Quem fala, quem sussurra, quem ri do desterro?  5689 
Exílio, deixaste de significar o quer que seja,  5690 
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 5695 

 5696 
 5697 
 5698 

nenhuma predisposição da natureza te faz novo,  5699 
subsiste apenas a memória do inessencial!  5700 
Fim de tarde sublime, se te pudesse ser!...  5701 

Se te soubesse ao menos merecer dentro,  5702 
nem que fosse como um castigo ou dádiva!  5703 
Tempo, tempo! Lembro outros momentos de água,  5704 
vibrei diante do corpo aberto e palpitante,  5705 

gritei todo o fel que me nasceu nas veias,  5706 
e sofri a derradeira metamorfose do deus!  5707 

Ninguém mais, a não ser eu, e que disparate!  5708 

O verso distende-se como uma serpente fria,  5709 
o símbolo arde, a civilização passa, matéria  5710 

para a única metáfora que merece o meu eco.  5711 
Ser, ser! Mas o quê, e quando? Desce a tarde  5712 

como um homem que arrefece depois do dia  5713 
dedicado à apoteose de um sinal inamissível! 5714 
 5715 
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 5717 

CÂNTICO À MANHÃ POSSÍVEL 5718 
 5719 

Manhã estival, luminosa, serena, 5720 
baloiçando numa natureza estática,  5721 

propiciando ao homem esta nódoa de sombra,  5722 
o sentido seguro de que tudo está a mais! 5723 
 5724 
Manhã fluvial. Entre o meu olhar  5725 

e a correnteza de casas expostas ao sol  5726 

corre a água palpitante do desejo,  5727 

para sempre ficar assim, entre o céu e a terra! 5728 

 5729 
Manhã rumorosa e facunda, ter-te  5730 
na pele com os primeiros calores,  5731 
esta primavera rodeando-se de luz inaugural,  5732 

espaço apetecido onde o ser se sacraliza! 5733 
 5734 
Manhã intensa onde a cor amarela  5735 

destrói o azul de um céu puro, se tudo  5736 
fosse assim possível, assim calmo, assim nítido,  5737 
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 5742 

 5743 
 5744 
 5745 

tudo seria um cântico de alegria e de prazer! 5746 
 5747 
Manhã intestina, um grande vazio  5748 

apodera-se da minha consciência ferida,  5749 
lava-me a podridão da gente estarrecida  5750 
que cospe invariavelmente para o chão do destino! 5751 
 5752 

Manhã extática e sensual, símbolo gasto  5753 
desta modernidade expelida do sonho grávido,  5754 

reviver-te atenua-me as dores do castigo  5755 

que é viver tauxiado na estupidez da época! 5756 
 5757 

Manhã feliz, quisera estar à tua altura,  5758 
e saber sugerir quanto é importante estar,  5759 

homem perdido num hoje invertebrado  5760 
onde o sopro cósmico se perde no silêncio! 5761 
 5762 

Manhã matriz, máxima última da identidade,  5763 
em ti recolho, em ti estremeço, em ti sou,  5764 

aberto como uma inolvidável esperança,  5765 
absorto como um inestimável fito! 5766 

 5767 
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 5769 
A CONTRADIÇÃO COMO CAMPO DE BATALHA 5770 
 5771 
Não é por acaso, nem por esterilidade súbita,  5772 

que quando começo a escrever lanço um olhar  5773 

pela janela adjacente. Imbecil, penso ainda,  5774 

intimamente, que a realidade é o fora, a coisa.  5775 

Não sei o que é a realidade, nem sequer, julgo,  5776 
me interesso em alcança-la ou demovê-la.  5777 
Mas é um facto que todas as vezes que procuro  5778 
o papel e a máquina, absorto, ou destituído,  5779 

busco na imagem conseguida a matéria genial  5780 
capaz de me trazer um poema, um verso próprio.  5781 
A verdade é que o que vejo não me inspira,  5782 

nem me alivia da dor quotidiana. Mas ver,  5783 
a paisagem diminuta das traseiras de casas,  5784 

 5785 
 5786 

122 5787 
 5788 



 5789 

 5790 
 5791 
 5792 

algum verde ainda útil, duas ou três árvores,  5793 
sensibiliza-me ao ponto de juntar as palavras  5794 
que formarão o primeiro verso do poema.  5795 

Mas será isto a tão falada, outrora, inspiração?  5796 
Se é, sou obrigado a pensar que o olhar humano  5797 
é essencial em qualquer passada ou futura  5798 
estética. Ver consiste em quê? Quando olho, 5799 

vejo tudo o que rodeia como um mundo aceso  5800 
onde o lugar comum é o prazer do reconhecimento.  5801 

Nesse preciso momento, que são todos os momentos,  5802 

o fora suga a consciência que nos enquadra,  5803 
esvazia-nos dos percalços psicológicos, acção  5804 

tão precursora como sentir que não se é gente.  5805 
É-se reflexo, espelho movendo ao longo do ser,  5806 

daquele que se desprende das coisas e jaz,  5807 
solene, nos interstícios da soberana comunhão.  5808 
Terrível monstruosidade, sentir que nada arfa 5809 

porque tudo existe, uma folha de árvore trémula,  5810 
um automóvel que passa, pessoas que testemunham.  5811 

Nesses momentos, é a pura irrealidade que se diz,  5812 
que entra como evidência na minha sensibilidade,  5813 

que atordoa a razão intelectual onde a fala cai.  5814 
Surge a distância, e mais do que isso, o alcance,  5815 

a presença quase sensual de uma ausência sonhada  5816 
onde a vida não seria este nascer e depois morrer.  5817 
Em mim há qualquer coisa que foge ao paradigma,  5818 
ao padrão. Não é possivelmente realidade, embora  5819 

sinta que dela depende, para o bem como para o mal. 5820 

 5821 
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 5823 
QUANDO A CHAMA SE DESCOBRE ALMA 5824 
 5825 
Estou cada vez mais longe dos poemas que amo,  5826 

porque o que amo depende cada vez menos da língua 5827 
ou das palavras com que arquitecto uma chama! 5828 
 5829 

Deveria ter a coragem para deixar de escrever.  5830 
E não tenho. Cada dia que passa pede-me testemunho,  5831 
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 5836 

 5837 
 5838 
 5839 

este ritual em ritmos que a música desconhece! 5840 
 5841 
Esmero-me no anonimato do sentido, arvoro nadas  5842 

para que o ser sobressaia em plena harmonia, jazo  5843 
em vocábulos que se não acham na história! 5844 
 5845 
A premeditação em mim é um crime e fujo-a  5846 

cada vez mais convencido que perder me é essencial  5847 
para que o carisma seja realmente eterno! 5848 

 5849 

Passo pela brincadeira, dobro a ironia,  5850 
exploro as assonâncias com o mesmo desprazer  5851 

com que relembro estéticas do passado! 5852 
 5853 

E nunca atinjo a fronteira, essa linha rude  5854 
entre o que pretendo e o que me alaga, a luz  5855 
impossível de descrever, o calor da carne! 5856 

 5857 
Humano, exponho ao século a gaveta mítica,  5858 

meu corpo dorido pelo sofrimento, pelo desgaste vil  5859 
auferido em sociedades que nos arrancam ao ser! 5860 

 5861 
Mas não alcanço nem a extensão do mistério,  5862 

nem o desvelo do desastre, antes revigoro a hora  5863 
em que perecer será como escrever um poema! 5864 
 5865 
Daí que alguns digam em secretos ensaios  5866 

quanto da morte paira na alegria da desproporção,  5867 

daí que não possa amar a vida que me cabe! 5868 

 5869 

Quero apenas sugerir o que não posso dizer.  5870 
Nenhuma palavra é suficiente para dirigir ao âmago  5871 
a precariedade de tudo que assola a alma! 5872 
 5873 
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 5883 

 5884 
 5885 
 5886 

PARA UMA SINTAXE CONTEMPORÂNEA 5887 
 5888 
Sabe tão bem estar aqui,  5889 

neste pedaço cósmico do espaço,  5890 
articulando bafos com sopros e traços  5891 
que surgem na desflorada consciência! 5892 
 5893 

Nenhum mundo atroa, nenhum espinho me fere,  5894 
antes dói viver assim em plena pujança,  5895 

um corpo visível entregue ao prazer, 5896 

sentir que o tempo também é substância! 5897 
 5898 

Em tudo há matéria para a ambiguidade.  5899 
Viver é um compasso lento de espera,  5900 

morrer há-de ser sempre uma surpresa,  5901 
convém fazê-la simples e se possível agradável! 5902 
 5903 

Amo a queda, o voo siado, o cio terebrante  5904 
onde se ganha do corpo a carne e o sangue  5905 

onde um pulsar signifique não só a explosão  5906 
como o pleno desgaste da metafísica explorada! 5907 

 5908 
Amo o percurso cheio de sinuosas verdades,  5909 

esses apelos que engravidam a consciência da hora,  5910 
essa tristeza que desfigura a realidade  5911 
para fazer sentir ao homem que algo mais há! 5912 
 5913 

Não interessa agora prevê-lo ou mesmo predizê-lo,  5914 

interessa sobretudo gozá-lo, assim, como adulto  5915 

que esqueceu a criança, ou como velho  5916 

onde a idade é uma pausa na descoberta! 5917 
 5918 
Aquela mulher que passa! Deixá-lo! Amo-a,  5919 
desde sempre, sem conhecer seu horror ou mal,  5920 

como se fosse uma divina metamorfose da fome  5921 
que viu meu corpo sofrer os engulhos da carne! 5922 
 5923 

Tão bom estar aqui a brincar com palavras.  5924 
Poema?... Nada disso. Não há aqui pretensão,  5925 

 5926 
 5927 

125 5928 
 5929 



 5930 

 5931 
 5932 
 5933 

nem medo ou censura que obrigue a genialidade.  5934 
Há mesmo um desejo de saber o disparate! 5935 
 5936 

19/4/84 5937 
 5938 
VAGUEANDO AO SOM DA INTEMPORALIDADE 5939 
 5940 

Ir mais longe como finalidade estética  5941 
esmoreceu-me! 5942 

Viver pela escrita o perto ontológico  5943 

desmerece-me! 5944 
Não fazer parece-me o único caminho,  5945 

a saída viável! 5946 
 5947 

Há contudo um papel e esse papel chama!  5948 
Branco como está anseia, sinto, o vinco terrível  5949 
da inscrição de figuras parecidas com palavras! 5950 

 5951 
Não tenho liberdade para abandoná-lo,  5952 

não sinto vontade para abandonar-me! 5953 
 5954 

Assim, espúrio e talvez grotesco, venho,  5955 
cada dia mais incerto, cada dia mais cheio,  5956 

até ao ponto onde a perdição se encontra! 5957 
 5958 
Jogo de palavras?... Duvido.  5959 
Ouvi tantos queixumes, tantas falas,  5960 

que me é difícil esquecer a língua humana.  5961 

Há um mundo que precisa de ser dito,  5962 

aqui estou, o impossível arauto. 5963 

 5964 
Fala-me ao sentido nenhum a carne.  5965 
O que me diz iguala-se ao sangue vertido  5966 
em insonoras batalhas do absoluto,  5967 

quando o relativo arfa. 5968 
 5969 
Aqui estou, grito, insubmisso e patético.  5970 

Estarei? Quem fui não sou, quem sou serei?...  5971 
Engraçado, até parece um poema, este poema! 5972 
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 5977 

 5978 
 5979 
 5980 

Que estará errado? Algo se ganha quando se perde! 5981 
 5982 
A filosofia barata! Ir mais longe, disse... 5983 

Outrora ainda consegui fingir que queria,  5984 
hoje não pretendo mais que este nada!  5985 
O berço e a cova. Entretanto, este entretanto!...  5986 
Entre tantos suspiros quantos foram meus?  5987 

Quantos foram bons, quantos foram maus? 5988 
 5989 
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 5991 
A REALIDADE DA SONOLÊNCIA 5992 

 5993 
Precipício ou vácuo a tarde decorre, 5994 

eleita luz batendo o compasso do sol,  5995 
sinuoso vento enrodilhando roupas secas.  5996 
Expande-se o calor sobre superfícies  5997 

expostas, algumas moscas aparecem no quarto,  5998 
apetece dormir, cair no esquecimento!  5999 

Músicas longínquas deflagram apoteoses,  6000 
vizinhos sisudos vêm à pobre janela,  6001 

jovens raparigas ajudam tarefas caseiras.  6002 
Todos se movem, todos vivem, todos existem.  6003 

Alguém escreve este poema, alguém sou eu.  6004 
Ninguém se insurge contra o tempo lato!  6005 
Tarde tão bela que apetece fazer do sono  6006 
uma viagem imaginária, e sair de casa,  6007 

e ir até ao perímetro da realidade.  6008 

Mas a cama chama, deserto terramoto  6009 

onde penso perder o vinho ensurdecedor  6010 

que ganhou meu espírito e minha alma!  6011 
Um gato brinca sobre o telhado podre.  6012 
Uma criança debruça-se para ver o chão.  6013 
Mãe vigilante estende uma mão amável.  6014 

Não há metafísica nenhuma nesta hora,  6015 
há apenas a presença do meu turvo corpo  6016 
dizendo-me que apetece dormir a sesta!  6017 

Céu azul onde nuvens medrosas diluem  6018 
um branco espermático, a árvore enorme  6019 
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 6024 

 6025 
 6026 
 6027 

que lança doçura na sombra derramada.  6028 
Natureza de abril onde o verde da erva  6029 
nasce na terra empapada de água núbil,  6030 

estranho conúbio protegendo a mudança! 6031 
Fluxível poema, deslizando na ignorância  6032 
do seu mais destituído ser, sulcando  6033 
a poeira onde brilha a destemida palavra.  6034 

Não sabe para onde vai, entre o sono  6035 
e a aventura, mas ganha a distância nua  6036 

que o separa da moderna genialidade! 6037 

 6038 
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 6040 
DOIS ANOS DE ESCRAVIDÃO 6041 

 6042 
Viver assim tão longe do mundo, 6043 
     o mesmo é dizer, do local do trabalho,  6044 

dá-me o respeito pela vida, isolado 6045 
     nesta casa onde só convive a família. 6046 

 6047 
Não ter que perder tempo nem alma 6048 

     com os modernos algozes, que se ignoram, 6049 
que felicidade! Longe da multidão, 6050 

     perto de quem me quer e ama! 6051 
 6052 
A própria vida surge nas minhas veias 6053 
     com uma sensualidade que se concentra  6054 

no pénis espezinhado. Todo o dia 6055 

     a voz do tesão cicia-me cânticos alados! 6056 

 6057 

Sinto-me novamente homem e forte. 6058 
     Não o farrapo que durante dois anos  6059 
conheceu o outro nome da escravidão, 6060 
     o estágio como preâmbulo da morte séria! 6061 

 6062 
Sociedade filha da puta, quanto nos faz 6063 
     sofrer inutilmente, seguindo, cegamente,  6064 

as pisadas do deve ser porque sim, 6065 
     incapaz de um brilho de inteligência! 6066 
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 6071 

 6072 
 6073 
 6074 

Tanta canseira para absolutamente nada! 6075 
     E tanto vexame, tanta humilhação, ouvir  6076 
da boca de quem, quando muito, nos é igual, 6077 

     juízos de valor sobre a nossa presença! 6078 
 6079 
Isto está bem e isto está mal! Estupores, 6080 
     enfrentados perante a mesma situação  6081 

balbuciam a incompetência que os definha, 6082 
     mas esquecem-na quando avaliam vidas! 6083 

 6084 

Mas o ódio dilui-se neste calor primevo. 6085 
     Que importa a classificação e o número,  6086 

aqui todo o campo de concentração se derrete, 6087 
     permanece apenas o corpo nu e natural! 6088 

 6089 
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SE EU ME SENTIR SONO... 6092 
 6093 

Naquele abandono que é o não sentir  6094 
sinto que não sou e que tudo é eterno.  6095 

Estranho sono despossuindo quem sou,  6096 
uma roda de cicios sussurra o lamento,  6097 

uma paisagem de água despovoa o céu  6098 
como se todo o sangue fugisse da terra. 6099 
 6100 
Nesse abandono deixa-me ficar sempre,  6101 

incapaz de distinguir o que é realidade,  6102 

o que foi sonho, o que será futuro... 6103 

Ave que cobres o mundo no teu voo,  6104 

uma sombra de êxtase na asa que passa,  6105 
uma queda tão livre como atingir o fundo. 6106 
 6107 
Nesse abandono espreito a aurora, véu  6108 

terrível o da contingência, a distância  6109 
cada vez mais breve entre o ser e o nada.  6110 
Durmo? Ausência. Presencio a história  6111 

de quem vive o que dorme, estado limite  6112 
onde o carinho envolve a consciência. 6113 
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 6118 

 6119 
 6120 
 6121 

Não há mais nada. A sombra da paz jaz  6122 
feérica como passado de quem esqueceu,  6123 
viver não é sentir que tudo esmaga?  6124 

Num chão qualquer repousa alguém,  6125 
dizem que é homem, dizem que foi molde,  6126 
ninguém sabe ao certo de que essência. 6127 
 6128 

Naquele abandono seguro da morte  6129 
quem é explode, quem foi perde-se.  6130 

Tão longe o alcance, tão perto a voz,  6131 

parece ser quem sente fugir a dor.  6132 
Aconteça o que acontecer, é sempre  6133 

abandono, para que a paz seja certa. 6134 
 6135 

20/4/84 6136 
 6137 
DEPOIS DE UM DIA MAL VIVIDO 6138 

 6139 
Crepúsculo sereno saldando-se pelo silêncio,  6140 

como se a paz tivesse descido a este lugar,  6141 
uma paz feita de lassidão e de apelos.  6142 

Céu enevoado de finíssima camada de poalha  6143 
dando à terra uma luz onde o sol desapareceu.  6144 

Na casa deserta o telefone assinala a presença  6145 
do longe onde alguém procura a comunicação.  6146 
Não tenho coragem para me levantar. Não estou.  6147 
Nada de importante seria tão importante assim  6148 

que me fizesse saber o recado que me alcança.  6149 

Não tenho compromissos com ninguém, o mundo  6150 

traduz-se pela dor que é sair de casa ou de mim.  6151 

Faz calor e um suor quente lambe-me o corpo  6152 
entregue ao abandono de um dia quase infeliz.  6153 
Nada fiz, é fim de semana, deitei-me na cama  6154 
onde a imaginação adormece e o sono domina.  6155 

Não sei onde estou nem quem sou ou por que vim 6156 
poisar sobre esta terra onde a humanidade vive.  6157 
Sinto-me terrivelmente de fora, a mais, isento,  6158 

como se fosse possível ainda a indiferença. 6159 
Nada me toca, nada me diz ou me sensibiliza,  6160 
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 6165 

 6166 
 6167 
 6168 

a memória do passado recente faz-me encolher  6169 
até atingir a postura do feto que nunca fui.  6170 
Perco a inteligência nesta sonolência cava,  6171 

vejo de olhos fechados o que não pode existir,  6172 
ouço sons que desgovernam a essência cósmica,  6173 
sinto no centro de mim o sangue encurralar-se  6174 
nesse esdrúxulo membro onde a vida vocifera.  6175 

E não é sonho nem vingança dos sentidos lerdos.  6176 
A realidade está aqui, de fora, bem presente,  6177 

esta nódoa onde a distância adquire predicados  6178 

que cabem ao tempo, não ao espaço da desesperança.  6179 
Se pudesse ao menos fingir que tudo está bem,  6180 

que a natureza continua natural e cíclica, 6181 
que meu destino se cumpre na máscara do homem.  6182 

Estranha dor que nem inquietação pode ser,  6183 
nem remorso ou facto onde a grandiosidade arde.  6184 
Sou um céu conspurcado de níveas nuvens toscas, 6185 

infinito onde nenhum símbolo se inscreve ou age, 6186 
estou como um horizonte que se desconhece,  6187 

viver será talvez reconhecer o que nunca soube!  6188 
 6189 
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 6191 

MENTIRAS 6192 
 6193 
Sinto-me prisioneiro do quotidiano.  6194 
Sair, sair, é quanto grita minha alma.  6195 

Não haver algures um sólido plano  6196 

capaz de me fazer viver com calma! 6197 

 6198 

Os dias são sempre o mesmo vil dia.  6199 
As horas trazem sempre a tempestade.  6200 
Os minutos fingem sempre que se adia  6201 
o momento mais precioso da liberdade! 6202 

 6203 
Sair de mim e percorrer na outra luz  6204 
a distância que me separa de mim.  6205 

Viver na pele do homem, se me seduz,  6206 
dá-me todo o cansaço do perto fim! 6207 
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 6212 

 6213 
 6214 
 6215 

A própria terra não me reconhece.  6216 
Ei-la, tão verde e sensual, diferente  6217 
de quem sou quando meu ser arrefece  6218 

como se fosse uma chama ausente! 6219 
 6220 
Vejo e isso não me basta. Preciso  6221 
de sentir que o mundo está próximo,  6222 

que tudo navega no ponto conciso  6223 
onde poderei atingir o calor máximo! 6224 

 6225 

Dispersão, catástrofe, confusão, morte.  6226 
Ninguém me alivia do peso milenar,  6227 

ninguém me diz os desígnios da sorte,  6228 
solitário recebo-me como um avatar! 6229 

 6230 
E quando vou pelo caminho tudo jaz  6231 
como sombra desse nada obsidiante.  6232 

Procuro a acalmia, a sóbria paz,  6233 
encontro apenas a dor excruciante! 6234 

 6235 
Que fazer? Não há fazer nem agonia.  6236 

Há este permanente desejo de ser,  6237 
sem saber o que significa a alegria  6238 

desta presença que não me sabe viver! 6239 
 6240 
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 6242 

TERRÍVEL PACACIDADE 6243 

 6244 

Sentado no coração do universo,  6245 

sente-se deserto, falho de ritmos  6246 
e da acção que governa o pensamento. 6247 
 6248 
Uma paz terrível pulsa no seu peito,  6249 

ignora de onde vem, para onde vai,  6250 
explora apenas o simulacro de explosão. 6251 
 6252 

Deixa-se ir, deixa-se vir, deixa ser  6253 
quanto movimento arvora ao clímax,  6254 
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 6259 

 6260 
 6261 
 6262 

espera que a vida lhe dê razão. 6263 
 6264 
Entre o frio e o calor persiste,  6265 

súbito homem, súbito deslize, o olhar  6266 
tão longínquo que abarca outro além. 6267 
 6268 
Indiferente ao mundo que roda,  6269 

incapaz de compreender os outros,  6270 
fez-se outro para que tudo seja. 6271 

 6272 

Desconta a monstruosidade breve  6273 
de quem o persegue como uma máscara,  6274 

reconhece o falhanço da epopeia. 6275 
 6276 

Nada sabe porque a ignorância  6277 
enleia, insinua, seduz uma força  6278 
onde se vê como reflexo do alcance. 6279 

 6280 
Da distância não sussurra o arco,  6281 

da ausência prefigura o futuro,  6282 
mente poemas para sobreviver. 6283 

 6284 
Escreve no corpo o tempo zeloso,  6285 

inscreve na alma o espaço rival,  6286 
discorre no silêncio da paixão. 6287 
 6288 
Ele que está tão perto do longe,  6289 

ele que recobre os sentidos perdidos,  6290 

ei-lo, tão só na imensidade do sonho! 6291 

 6292 

22/4/84 6293 
 6294 
DIÁLOGO DE SURDOS 6295 
 6296 

Olá, ninguém, como estás?  6297 
Não estás?!... E isso importa?  6298 
Olá, alguém, como vais?  6299 

Não vais?!... Faz-me esse favor!  6300 
Existe! Peço-te de todo o vazio,  6301 
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 6306 

 6307 
 6308 
 6309 

de toda a calamidade que irrompe,  6310 
soturna e ávida, sê por um instante!  6311 
Sê alguém ou alguma coisa e acompanha-me.  6312 

Respira enquanto lentamente respiro,  6313 
seguro do brilho cósmico que me desfigura,  6314 
segue-me pausadamente, sê-me um momento.  6315 
Vive-me neste corpo e neste espírito,  6316 

quero num segundo que seja vogar sem mim,  6317 
longe de qualquer memória ou peso,  6318 

puro nada articulando a voz do universo!  6319 

Aceita-me homem e veste-me, não só a pele,  6320 
mas a carne que me transpõe ao segredo,  6321 

e se puderes sofre a humana dor!  6322 
Que bom, não ser nada, não ser ninguém,  6323 

estar aqui insubstancial e imponderável,  6324 
do outro lado ontológico como relógio  6325 
batendo as horas de um outro tempo.  6326 

Sem tempo. Sem espaço. Sem começo. Sem fim.  6327 
Não é êxtase nem imaginação: é a vontade 6328 

de desaparecer vivendo, de ser inexistindo,  6329 
faúlha da chama possível que clama povoamento!  6330 

Estás aí, ó tu! Tu que deslizas pela sombra 6331 
que meu corpo projecta no chão da demência,  6332 

tu que beijas os momentos de suor horrível 6333 
quando o silêncio cicia o fim de tudo,  6334 
tu que berras as injustiças do mundo cego,  6335 
tenta compreender-me! Mas ninguém responde.  6336 

Terei que te ser?! Terei que fazer tudo,  6337 

e mais alguma coisa, para conseguir sentir  6338 

o fundo, o eco, o cerne, a disponibilidade?!  6339 

Repito: como estás? Cabe-me retorquir.  6340 
Só eu sou mundo e realidade e cosmos.  6341 
Mais ninguém me pode substituir.  6342 
Como vais? ouço. Vou bem, digo.  6343 

Vou sempre, sempre iludido,  6344 
até ao ponto limite de mim!  6345 
 6346 
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 6353 

 6354 
 6355 
 6356 

A NOSTALGIA DOS ESPAÇOS PERDIDOS 6357 
 6358 
Que melhor prazer que olhar para o céu  6359 

num dia de calor, quando a primavera estala?  6360 
Esse azul infinito onde nuvens esfarrapadas  6361 
deslizam maciamente, limpando a podridão  6362 
que sobe da terra conspurcada.  6363 

No lugar do sol encoberto apenas  6364 
um enorme clarão onde o branco explode.  6365 

Mancha terrível, centro de luz revolta,  6366 

tamisada pelo obstáculo penetrável. 6367 
 6368 

Não quero revelar nada de essencial.  6369 
Não quero dizer como me sinto.  6370 

Não quero falar da indisposição  6371 
feita de surda raiva e de turvo ódio.  6372 
Basta-me levantar os olhos e ver,  6373 

e sobretudo, basta-me não sentir nada! 6374 
 6375 

Quantos homens ainda ousarão levantar  6376 
a cabeça, esticar o corpo, alçar o olhar?  6377 

Ninguém, parece-me, dá por nada!  6378 
Todos labutam as suas mesquinhas vidas,  6379 

fazendo pela vida, fazendo pela morte!  6380 
Pobres desgraçados, atarefados pela ambição,  6381 
pelo desejo de sobreviver à própria fome! 6382 
 6383 

Este céu é só por si um espectáculo,  6384 

tão azulado e tão próspero de imensidão,  6385 

capaz de falar a quem tiver sensibilidade.  6386 

Este céu que não me chama nem me atrai,  6387 
tecto do mundo como o desconhecemos,  6388 
tela onde o destino procura o desenlace! 6389 
 6390 

Não ser possível hoje uma ode antiquíssima,  6391 
um poema, um cântico, uma casta celebração!  6392 
Que fizemos à terra, que fazemos ao homem?  6393 

Chamam progresso à nossa escravidão,  6394 
ao tempo que se perde ajoujados à canga,  6395 

 6396 
 6397 
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 6400 

 6401 
 6402 
 6403 

vítimas do capital como de um deus cruel.  6404 
Não haver céu nas nossas almas trituradas!  6405 
Não haver nada, nem sequer o desejo novo  6406 

de se criar, à nossa medida, a nossa imagem! 6407 
 6408 
22/4 /84 6409 
 6410 

TRÉGUAS 6411 
 6412 

Um céu enegrecido por nuvens cinzentas  6413 

ameaça cair sobre a terra estupefacta.  6414 
Tarda a chuva que paira como odor  6415 

no ar abafado desta tarde primaveril. 6416 
 6417 

Falar da natureza, ou destas coisas,  6418 
dá-me um prazer infinito. Sinto-me  6419 
diferente, testemunha ciosa de verdade,  6420 

captando os indeléveis sinais do mundo. 6421 
 6422 

Algumas gordas gotas esbarram no vidro,  6423 
isoladas manifestações do alto mar  6424 

que se avista num horizonte lívido.  6425 
Nódoas líquidas aliviam minha estesia. 6426 

 6427 
Apetece-me dizer, mais uma vez, sou  6428 
um homem. Confesso que ignoro porquê.  6429 
Mas deve haver uma razão algures  6430 

para que a urgência seja tão grande! 6431 

 6432 

Quase se evaporou a pinga precursora  6433 

e eu continuo aqui, aparentemente igual  6434 
àquele que fui há momentos. Tudo muda, 6435 
e no entanto são diversas as mudanças! 6436 
 6437 

São diferentes os ritmos. Algures estou  6438 
no tempo que me cabe de vida, sem saber  6439 
em que lugar preciso, se muito perto,  6440 

se ainda longe do fim que me espera. 6441 
 6442 
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 6447 

 6448 
 6449 
 6450 

À minha maneira, também me evaporo,  6451 
desapareço pouco a pouco da superfície  6452 
que me agasalhou durante anos e anos,  6453 

deixando possivelmente nenhuma marca. 6454 
 6455 
Também eu, dizem, sou água. Também eu,  6456 
plausivelmente, desci do céu, aterrei  6457 

neste lugar que agora se faz poema  6458 
para que reverta à origem o meu fim! 6459 

 6460 

24/4/84 6461 
 6462 

A FONTE DA IGNORÂNCIA 6463 
 6464 

De tal maneira limitado pela realidade  6465 
que espero pela chuva para continuar a escrever!  6466 
Não sendo essencial, como se explica  6467 

esta minha fidelidade a coisas sem importância? 6468 
 6469 

Suspenso alago-me pelo olhar que lanço  6470 
ao céu de hoje, uma asa negra sulcando o níveo véu,  6471 

uma luz conturbada onde o ser que em nós existe  6472 
voa, perdido pela fluência do tempo acro. 6473 

 6474 
Pingas fazem estremecer com um cavo ruído  6475 
a vidraça da janela rasgada para o fora.  6476 
Nada disto queria dizer, mas isto impõe-se  6477 

como a única verdade disponível na consciência. 6478 

 6479 

Sou um mau poeta pelo simples facto  6480 

de não ser sequer um poeta. Minha relação  6481 
com as palavras não se pauta pelo histórico,  6482 
mas pelo imponderável da experiência. 6483 
 6484 

Não as governo nem me governam. Seria fácil  6485 
demais. Nem arauto nem demiurgo. Apenas um homem  6486 
sem fronteiras construindo a casa do futuro, o nó  6487 

onde o universo terá que se reconhecer! 6488 
 6489 

 6490 
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 6494 

 6495 
 6496 
 6497 

Ninguém me diz o que devo fazer ou escrever.  6498 
Alguém, que inventei no paroxismo do tempo,  6499 
cicia quem me faço e quem sou, o outro eu  6500 

capaz de me libertar da censura e do mundo humano. 6501 
 6502 
Tarefa quase impossível, fazer de um corpo  6503 
de homem um homem onde o corpo capta o uivo  6504 

que o cosmos lança pelos espaços siderais,  6505 
dizendo mistérios que a língua desconhece ainda. 6506 

 6507 

Cabe-me a mim soletrar palavra a palavra  6508 
a melopeia que meus ouvidos ouvem, cabe-me a mim  6509 

refazer essa escrita que desce pelos céus inóspitos  6510 
até ao âmago da minha ignorância: ser tudo no todo! 6511 

 6512 
24/4/84 6513 
 6514 

A DISPARIDADE DO DISPARATE 6515 
 6516 

Quase sete da tarde!  6517 
O dia passado em casa, em afazeres  6518 

que em nada dignificam o homem!  6519 
Aproveito ainda estes últimos raios,  6520 

o sol quase a desaparecer no telhado  6521 
do prédio em frente! 6522 
 6523 
Fim do século, diz-me  6524 

a consciência da inutilidade da hora!  6525 

Não sei bem porquê, mas sinto  6526 

que há uma relação enigmática  6527 

entre o sol-pôr e o sentimento  6528 
que agora ganha meu ser despedido! 6529 
 6530 
A marquise dourada, incendida  6531 

pelo fraco clarão que banha a terra,  6532 
e eu aqui, gozando como um estrangeiro  6533 
a agonia, a paixão, o olvido.  6534 

Sem lembrança de nada.  6535 
Puro como um variado vagido! 6536 
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 6541 

 6542 
 6543 
 6544 

Viver-te, velho astro voraz!  6545 
Saber-te sensual, sereno, sitibundo,  6546 
caindo sobre a casa, a coisa, colhendo  6547 

do mundo a mádida medida, o medo mudo!  6548 
Ser-te solene, saída sedutora  6549 
para o caos que contamina a queda! 6550 
 6551 

Desapareces lentamente, suavemente  6552 
deixando em mim a máxima eterna: passar,  6553 

pedir ao infinito um eco, cicio sibilino  6554 

onde quem vive reconhece o horizonte.  6555 
Nada para além, a não ser o nada!  6556 

Tudo aquém, até o amálgama do todo! 6557 
 6558 

26/4/84 6559 
 6560 
A IMPOSSIBILIDADE DE TÍTULO 6561 

 6562 
Nenhum poema suportará por muito tempo  6563 

esta inóspita serenidade de onde emirjo!  6564 
Delidos todos os males do mundo, fica-me  6565 

o universo na sua voz maviosa soletrando  6566 
os percalços cósmicos, a história secreta!  6567 

Não consigo reproduzi-los em língua humana,  6568 
esses ruídos que se imiscuem na consciência  6569 
como sussurros da matéria que governa tudo!  6570 
Denuncio uma situação falsa, pela máscara  6571 

traduzo a sedução que é viver assim a hora,  6572 

fixando no nada a grandeza do olhar veloz,  6573 

roubando em tudo o brilho de uma presença!  6574 

Serenidade total calcorreada pelo suspiro  6575 
de quem se balança na respiração desumana,  6576 
um corpo celeste no monturo da inteligência,  6577 
um atónito barro sentindo o ctónico berro!  6578 

Nenhuma possível identidade para o momento.  6579 
Que discurso seria capaz de desfazer o nó  6580 
da paz que desce pelas veias até ao pensamento?  6581 

Que linguagem atingiria a fímbria do caos,  6582 
longínquos estremecimentos meditando o começo?  6583 
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 6588 

 6589 
 6590 
 6591 

Que vituperiosas línguas alcançariam o lar,  6592 
a paz perdida nesta imensidão de firmamento?  6593 
Nem a rima atina nem o branco do verso vence  6594 

o profundo desejo que eclode nestas pedras. 6595 
Serenidade sublime, sédula segurança alçando  6596 
a voz até que o ritmo universal te seja!  6597 
Nada mais há, nada mais existe entre a terra  6598 

culminada pelo descontentamento e o sonho  6599 
realizado como um hipotético crime civilizador!  6600 

Durará tanto quanto este vazio souber viver  6601 

a extensão de cataclismos indiferentes à alma,  6602 
permanecerá como sadia intrusão da liberdade  6603 

no espasmódico léxico filtrado pela demência.  6604 
Engraçado como poemas como este introduzem  6605 

em mim mais esperança que doutrinas sociais!  6606 
Sei que me perco e que no fim jaz perecível  6607 
o outro lado do teu corpo, serenidade plena! 6608 

Mas importa? Nadar pelo voo traz ao saber  6609 
a única possível medida: merda para tanto eco! 6610 

 6611 
26/4/84 6612 

 6613 
AO SABOR DOS LEITORES 6614 

 6615 
Quando o espírito se destrói a carne dói  6616 
infligida dos mais misteriosos castigos!  6617 
      Não haver um pensamento é a solução,  6618 

      deixar o barco vogar como um sibilo!  6619 

Fora e dentro em conluio arcaico recebem  6620 

das palavras as metamorfoses da percepção!  6621 

      Ninguém se acha no meio da verdade,  6622 
      nem quem afirma ter descoberto o pó!  6623 
Pobres populações desfeitas pela miséria,  6624 
nenhum blues coincide com a dor da alma!  6625 

      Ei-los que chegam, os algozes fatais,  6626 
      trazem em bancos as notas da morte!  6627 
E todos desfalecem de inveja e de nojo,  6628 

ir sempre mais longe é um carisma eterno!  6629 
      Cerra o cerco esse olhar esplenético  6630 

 6631 
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 6635 

 6636 
 6637 
 6638 

      onde se vislumbra um apocalipse agora!  6639 
Ironia?... Aqui não se brinca com a guerra,  6640 
nem a cal mumifica a desrazão do ocidente!  6641 

      Acidente do discurso, dizem as vozes  6642 
      que buscam nas gramáticas a arte velha!  6643 
De novo o sigilo, sem se saber porquê ou como,  6644 
mas advertem os vazios as consciências tolas!  6645 

      Sóbria, a história assiste ao desprezo  6646 
      com que se inauguram partidos perdidos!  6647 

Todos querem possuir o corpo da democracia,  6648 

escondido, o olhar da crítica descerra o nó!  6649 
      Ei-los, os ferimentos, os traumas felizes,  6650 

      sociedades divididas no alto e no baixo!  6651 
E tudo, dizem, está bem. Tudo corre no vil mar  6652 

do lucro onde os naufrágios são vislumbres!  6653 
      Cada homem recolhe ao seu suicídio,  6654 
      a memória dilacerada pelo presente!  6655 

Linha de conduta? Linha de sentido sentida  6656 
como palha ardendo pelo incêndio autarco!  6657 

      E ninguém se apercebe do jogo humano,  6658 
      ninguém reconhece o tropo da ausência!  6659 

Corta este futuro, digo à demência, corta  6660 
este mundo feito de chatice e de pobreza!  6661 

      Alguém saberá do que se trata quando  6662 
      ler a epopeia pálida neste segmento? 6663 
 6664 
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 6666 

E O TEMPO PASSA... 6667 

 6668 

I 6669 
 6670 
Pacífico. 6671 
Apetece-me dizer pacífico. 6672 

Não sei mais se é oceano, que o conheço 6673 
da costa de Califórnia, 6674 
de San Francisco a Los Angeles, 6675 

se simples adjectivo. 6676 
Pacífico como mais nada. 6677 

 6678 
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 6682 

 6683 
 6684 
 6685 

Pacífico como palavra que irrompe, 6686 
súbita consciência onde, por algum motivo, 6687 
paira a difusa dor de viver aqui. 6688 

Nada de metafísica. 6689 
Mas do que me espera ainda 6690 
até fim de junho, na escola prisão 6691 
onde serei avaliado pelos que não são! 6692 

Pacífico nunca foi o meu destino. 6693 
Há sempre provas, provações, vencer 6694 

arduamente para adquirir o que outros 6695 

tão facilmente usufruem como se nada fosse. 6696 
Pacífico, essa praia longe, essas tardes 6697 

de agosto inundadas de luz estrangeira, 6698 
e eu tão longe! 6699 

Há sempre um depois para que o êxtase 6700 
se perca como apontamento mínimo 6701 
na memória. 6702 

O mais é o mar do desespero, 6703 
lutar todos os dias contra tudo e todos, 6704 

mais contra todos que contra as coisas! 6705 
Um homem como eu não deveria ter profissão. 6706 

Um homem como eu não deveria de precisar 6707 
de ganhar o pão. 6708 

Sair lá fora é a queda, 6709 
obter do trabalho infecto 6710 
dinheiro para alimentar o corpo. 6711 
Pobres sociedades seduzidas pelo ouro, 6712 

pobres homens que não sabem ser sociedade! 6713 

Um formigueiro de gente onde a inteligência 6714 

escasseia, onde a sensibilidade se perde, 6715 

onde a alma de cada homem descobre o abismo. 6716 
Pacífico! Pacífico! 6717 
O horror de ninguém poder sentir 6718 
o que me vai pela cabeça! 6719 

 6720 
II  6721 

 6722 

Talvez seja melhor assim. 6723 
Domingo findo fingindo que é domingo. 6724 
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 6729 

 6730 
 6731 
 6732 

E esta permeável inquietação. 6733 
Sentir-me tão inútil, tão nefasto... 6734 
Nada do que faço, nem ensinar a quem não quer 6735 

aprender, tem a urgência da única poesia: fazer! 6736 
Nada de essencial me passa pelas mãos. 6737 
Que coisa, até hoje, construí? 6738 
Onde está a cadeira, o móvel, a casa? 6739 

Sim, em tempo devido, plantei a árvore. 6740 
Sim, em tempo aprazado, fiz um filho. 6741 

Sim, em tempo dilatado, escrevi livros. 6742 

Serei, só por isso, um homem?... 6743 
Os gregos diziam, mas os próprios gregos 6744 

se enganavam... Ou tudo mudou desde então. 6745 
Não me sinto um homem. 6746 

Um verdadeiro homem. 6747 
Não sei exactamente o que é sê-lo, 6748 
mas não pode ser isto. 6749 

Nenhuma realização, nenhum contentamento. 6750 
Viver nestas sociedades onde os papéis 6751 

adquiriram mais força e poder 6752 
que o poder! 6753 

Todos têm medo das leis. 6754 
Todos esqueceram que a única lei 6755 

é o homem. 6756 
E escrevem, e escrevem, 6757 
na estulta esperança de mudarem as coisas, 6758 
o universo, o homem, a alma! 6759 

– Pacífico! É um berro agudo, 6760 

atroz, verrumando o cérebro. 6761 

Procuro pacientemente a paz. 6762 

Encontro-a aqui e ali, tréguas, 6763 
visões, aparições, revelações, 6764 
toldadas ou imediatamente eclipsadas 6765 
pela geral toada da loucura humana e social. 6766 

Também eu escrevo, milhares de poemas, 6767 
milhares de acenos, milhares de palavras, 6768 
sem esperança! 6769 

É tanto o desejo de finalmente viver 6770 
que faço do meu pessimismo a alegria, 6771 
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 6776 

 6777 
 6778 
 6779 

a razão do sentimento capaz de paz!  6780 
 6781 
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 6783 
PARA UM PAGANISMO DE FACHADA 6784 
 6785 

I 6786 

 6787 
Os dias são tão grandes e eu não mais sou que vê-los.  6788 

Estranha pobreza, e genuíno enleio, fixar o azul do céu 6789 

sentindo que se participa do mistério da natureza.  6790 
Nada mais tenho. Nada mais quero. A alegria é tanta  6791 

que o próprio corpo quer acompanhar o ávido olhar.  6792 
Saltos anímicos, e este derrame bruxuleando carícias  6793 

entre os dedos que apontam o infinito da presença.  6794 
Tanta luz irradiando calor pela casa luxuriante,  6795 
pensamentos mil desfazendo a imaginação do século,  6796 

sentires que se sustentam do brilho oferto pelo sol.  6797 
Não sei se estou, nem isso interessa. Viver assim,  6798 

o rosto virado para o poente sorvendo a energia,  6799 
a força capaz de transformar a história de hoje  6800 

no presente que se respira minuto a minuto outro. 6801 
 6802 

II  6803 
 6804 
Tenho estado tão longe, ó horizonte, mas regresso  6805 
agora imbuído de desejo e de força. Passou o tempo  6806 

do inverno, agora a natureza desabrocha entre a chuva  6807 

e o sol numa harmonia que se deve somente ao acaso. 6808 

 6809 

O corpo acolhe o calor como se fosse uma alma,  6810 
o olhar perde-se pela imensidão do céu profundo  6811 
à procura do único mundo onde a humanidade é certa.  6812 
Sentir coincide com a imagem que se recebe do fora. 6813 

 6814 
Não há poesia para tanta alegria no seio do homem.  6815 
Nem palavras que saibam dizer o que se sente.  6816 

Há poemas aproximativos, mãos erigidas ao sentido. 6817 
 6818 

 6819 
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 6823 

 6824 
 6825 
 6826 

Ficar, ficar, é a canção do silêncio que embala.  6827 
Tanta vida em frente, tanto esplendor nesta hora  6828 
que revigora pelo sentimento que enche o coração. 6829 

 6830 
6/5/84 6831 
 6832 
IMENSIDADE 6833 

 6834 
Maio chovido, a terra hiante sorvendo 6835 

os resíduos do céu, essas gotas translúcidas  6836 

chocando contra os vidros, nódoas líquidas  6837 
do íntimo desgaste, do último aniquilamento! 6838 

 6839 
Onde estou ninguém sabe, nem a linguagem  6840 

contém o ritmo de uma ausência que se anula  6841 
quando as palavras edificam poentes de poemas,  6842 
faúlhas da única necessidade de viver! 6843 

 6844 
Terríveis sons sentidos como vozes vorazes  6845 

eclodem nesse mesmo lugar onde outrora era a hora  6846 
da inspiração, do estremecimento da alma, aterro  6847 

onde quem se delimitava escolhia a serenidade! 6848 
 6849 

Agora gira num rodopio de chama a trama  6850 
do chamamento, esse olvido, essa alegoria,  6851 
símbolo perdido na selva dos pensamentos, 6852 
aparição tão casual como a seva demência! 6853 

 6854 

Época talvez, mas não mês ou tempo humano:  6855 

chove na ratoeira do ser quanta água dissolve  6856 

o poder do mundo, a ciência da modernidade tola  6857 
onde o homem descobre o fim prematuro do caminho! 6858 
 6859 
Não há que fazer nem como, mas há, luxuriante,  6860 

a apoplexia do vagabundo destino frente ao muro,  6861 
uma brancura de derrota pedindo sinais maiores  6862 
como se o sangue falasse de outras paragens! 6863 

 6864 
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 6870 

 6871 
 6872 
 6873 

Mistério nenhum navega pelas sendas ignotas,  6874 
antes a inversão como estigma do passado nítido  6875 
onde escrever obedecia ao século e à forma,  6876 

incêndios seduzindo a mentalidade do caos! 6877 
 6878 
Mínimo mar madeficando a presença do olhar,  6879 
frases de fases que se vivem no arrebol tardio,  6880 

uma luz real tão intensa como a imensidade,  6881 
espaço desumano onde voa a palavra órfã! 6882 

 6883 

8/5/84 6884 
 6885 

SENILIDADE PRECOCE 6886 
 6887 

Céu nublado, terra encharcada, sol níveo.  6888 
Como um menino que intimamente detesto,  6889 
sem qualquer espécie de obsessão, repito:  6890 

céu nublado, terra encharcada, sol níveo! 6891 
 6892 

Poesia deve ser isto, repetir indiferente  6893 
de qualquer coisa que nos cresce e narra,  6894 

acompanhamento quotidiano de forças vis  6895 
entoando a canção desconhecida do nada! 6896 

 6897 
Céu, terra e sol. Há quanto tempo, solene,  6898 
não juntava estas só palavras, estes sons?  6899 
Céu, terra e sol. Há um deslize, há um arado,  6900 

há uma queimadura imensa como a carne viva! 6901 

 6902 

Dizer é a minha tarefa. Sussurrar, pleno  6903 

e ignorante, certos versos onde a língua  6904 
verte uma contradição e uma ambiguidade,  6905 
para que tudo seja estranhamente possível! 6906 
 6907 

Céu nublado, terra encharcada, sol níveo!  6908 
Nenhum saber, nenhuma mensagem da história,  6909 
apenas o criterioso acaso da realidade  6910 

quando a memória deixa de conduzir o barco! 6911 
 6912 
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 6917 

 6918 
 6919 
 6920 

Nuvens filtram o fogo dando-lhe um clarão  6921 
onde a luz insinua o leite, a brancura fria  6922 
de uma página explodida nesse lugar súbito  6923 

capaz de sugerir um mistério de avesso! 6924 
 6925 
Há quem olhe essa eterna explosão, não há 6926 
semelhança que inaugure um poema moderno,  6927 

nem metafísica que se insinue no turbilhão  6928 
onde as palavras são devidas, mas não puras! 6929 

 6930 

Escrever pois o mito, a meta, a multa, a morte!  6931 
Céu nublado, terra encharcada, sol níveo:  6932 

sentir que é fundamental repetir a canção,  6933 
encantatório estremecimento da paz universal! 6934 

 6935 
8/5/84 6936 
 6937 

TOLICES DO ENTARDECER 6938 
 6939 

Paulatinamente desdobro a existência,  6940 
tenho o corpo uma chama viva de esperança,  6941 

indiferente à velhice que me molda o fim.  6942 
Sinto como se fosse verdade que regresso  6943 

ao começo, que transformo o quotidiano  6944 
até caber no esboço real que fiz de mim.  6945 
É possivelmente loucura, esta oca ternura  6946 
soldando meus pensamentos ao futuro ser  6947 

que desce e sobe as escadas do delírio.  6948 

Sinto-me bem embalado de insegurança,  6949 

vendo como me perco na sociedade tola,  6950 

levando mais longe a abertura do caos.  6951 
Só assim posso viver, só assim mereço  6952 
a voz que me habita desflorando o cerco  6953 
da pequenez que me invade a certas horas.  6954 

Não me interessa saber de onde vim.  6955 
Sei que vou, pouco a pouco, ganhando pó,  6956 
não da destruição que acalento na vida,  6957 

mas da memória eterna que me precede.  6958 
Não tenho medo. Saberei passar o estreito,  6959 
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 6964 

 6965 
 6966 
 6967 

saberei sentir o absurdo de tudo, saberei  6968 
gozar a paz meticulosa da renúncia achada.  6969 
Há um silêncio que diz e uma luz que apaga.  6970 

Percebi, percebo, e basta-me sabê-lo assim,  6971 
sem mais nada, nem sequer a ajuda febril  6972 
daquilo que não sendo é a filosofia.  6973 
Tantos anos lutando para poder regressar  6974 

sem voltar atrás, sempre em frente indo,  6975 
inventando quando posso o caminho pessoal,  6976 

tomando a estrada larga da humanidade  6977 

quando a opressão se confunde com o poder.  6978 
É naturalmente uma ilusão. Deixá-lo! 6979 

É sobretudo uma frágil conquista, sonhar  6980 
que nunca se existiu, nem aqui nem algures,  6981 

estando sujeito a todos os reveses e ódios,  6982 
num corpo que finge a verdade e o desejo,  6983 
numa alma perdida na confusão das línguas! 6984 

 6985 
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 6987 
AS SUCESSIVAS METAMORFOSES 6988 

 6989 
Na parede em frente a sombra da persiana:  6990 

riscas brancas de cal alternando, geométricas,  6991 
com riscas sombrias onde a cal não floresce.  6992 
E um imperceptível movimento, como se a terra  6993 
vibrasse em terramoto insensível o pêndulo. 6994 

De dentro, da cozinha, o barulho ritmado, eco  6995 

translúcido nas dependências vazias e ávidas,  6996 

da máquina de lavar roupa... Realidade?... 6997 

É fim de mais uma tarde, e o sol resplandece.  6998 
Arfa, a marquise, dentro do calor que abafa,  6999 
sujeita ao ruído tempestuoso da máquina  7000 
de escrever... Realidade, isto?... Alguém  7001 

surge no fim do verso, mas de há muito está,  7002 
presente como olhar e como inteligência,  7003 
no espírito do poema que apenas começa. 7004 

Lá fora o vento zurzindo as copas verdes  7005 
de árvores sem vocação para subúrbios azedos,  7006 
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 7011 

 7012 
 7013 
 7014 

perdidas nas velhas memórias das quintas  7015 
onde, ainda não há muito, nasceram e cresceram.  7016 
O prédio, este apartamento, é recente. A cal  7017 

está branca como uma inauguração solene,  7018 
mas não é cal, apenas tinta da civilização.  7019 
Mas a sensação é a mesma, quero dizer,  7020 
a brancura concita em mim a mesma impressão  7021 

de pureza, de pobreza, de necessidade íntima.  7022 
Que realidade é esta?... Esta é a maneira  7023 

de se dizer o mundo hoje, fixando a parede  7024 

em frente como se fosse um muro ou página  7025 
pedindo caracteres, sinais, símbolos, fogo. 7026 

E a máquina continua conforme avança o poema.  7027 
Piano estranho onde o ritmo se sacode ao sabor  7028 

da inspiração, não do eterno movimento alto,  7029 
mas do momento que se respira, que se vive.  7030 
Não há mais absoluto ou possibilidade poética  7031 

de se escrever o pensado, o reflectido ontem:  7032 
é agora que se passa, o âmago, o tempo, o espaço  7033 

onde evolui o pensamento cingido pela estética  7034 
ao fluido da sensibilidade que se desprende.  7035 

Realidade?... Na parede em frente o universo.  7036 
Nu esplendor do nada despertando a consciência. 7037 

 7038 
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 7040 
DIÁRIO DA SERVIDÃO 7041 

 7042 

Uma estúpida melancolia sobrevém 7043 

cada vez que me ponho a pensar nas relações 7044 

que mantenho com esta sociedade 7045 
onde estou inserido. 7046 
Um desgosto maiúsculo, quando repasso na memória 7047 
cenas onde fui o escusado protagonista, 7048 

quando revivo, ó solidão!, as frases que disse 7049 
a quem nunca as ouviu de tanto embotamento! 7050 
Um terrível desespero, querer viver 7051 

a todo o custo, e ter que aceitar a miséria 7052 
como estado natural da convivência humana. 7053 

 7054 
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 7058 

 7059 
 7060 
 7061 

O que não tenho sofrido! 7062 
Dois anos de total manipulação, 7063 
fingindo que aceito a imbecilidade alheia, 7064 

para sobreviver! 7065 
Ganhar o pão, este pão pobre 7066 
de todos os dias, esta mendicidade envergonhada 7067 
que é receber os salários ridículos 7068 

que nos dão! 7069 
Está o mundo em crise, está o país em crise, 7070 

está o homem em crise! 7071 

E tanta inteligência incapaz de resolver 7072 
a crise! Tantas sumidades da economia 7073 

e do prego impotentes para deslindarem a vida 7074 
do seu fardo eterno, do seu gasto castigo! 7075 

Não admira que o sol me atraia, mas está tão longe! 7076 
Não admira que a música solitária me baste! 7077 
Falta de coragem intelectual. 7078 

Cobardia depois de quarenta anos de prisão. 7079 
Incapacidade de ver a derrocada. 7080 

Insensibilidade perante o pontapé no cu. 7081 
Todos nascem para escravos, 7082 

e os poucos que resistem acabam assim, 7083 
aniquilados nesta medonha melancolia. 7084 

Apetece só dizer caralhadas! 7085 
Blasfemar, corromper a língua desta ordem 7086 
tumefacta que se julga democrática e progressista! 7087 
A instituição, a estrutura, o sistema. 7088 

Puta que os pariu! 7089 

Nunca mais chega o verão e a praia e o mar... 7090 

Natureza, não a da ficção, é quanto espero! 7091 

 7092 
15/5/84 7093 
 7094 
IMITAÇÃO DOS DIAS 7095 

 7096 
Ei-lo de novo sacudido pelo ódio,  7097 
e cheio de medo. A raiva descobre-o,  7098 

aflito procura no real um ponto de apoio.  7099 
Destruir, ouve dentro de si a voz gritar.  7100 
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 7105 

 7106 
 7107 
 7108 

Fazer mal, fazer mal, continua a canção.  7109 
Revoltado por ser vítima ainda da revolta 7110 
lança olhares sobre o redor que o asfixia,  7111 

e sente sangue na vontade que tem de ferir.  7112 
Uma mesa ou uma cadeira, um simples lápis,  7113 
a parede, tudo lhe serve de pretexto para ver  7114 
o chamamento onde a destruição se recolhe.  7115 

Mas contém-se, suspende-se no voo, na queda,  7116 
reconhecendo no silêncio um cicio brando  7117 

onde a loucura pretende apenas ganhar tempo.  7118 

Não é culpa dos objectos, e, no entanto,  7119 
sofre-os como anormalidades da civilização,  7120 

descobre neles inimigos, ou outras forças,  7121 
do mal, do mal que gravita à sua volta.  7122 

A casa silenciosa diz-lhe a dor que sofre  7123 
por ser único, por ter nascido sem pais,  7124 
fosso terrível onde a monstruosidade desperta.  7125 

Vai à cozinha, pálida imagem da sociedade,  7126 
abre a gaveta desprovida de nuvens poéticas,  7127 

encontra uma faca, uma faca, uma faca...  7128 
Sente o desejo simples de cortar a carne,  7129 

de repensar seu corpo martirizado, sente  7130 
um estremecimento de alma quando vê o gume  7131 

deslizar como carícia sobre a palma da mão.  7132 
Van Gogh, lembra-se, e não tem aqui espelho.  7133 
Um convulso choro abisma-o até ao nada,  7134 
sobra-lhe o suor que nasce à flor da pele,  7135 

um destino insentido cataclismo da hora.  7136 

Arfa, chora, desprende-se do instrumento,  7137 

incapaz de trazer à memória a felicidade  7138 

que procura, que revigora com o sofrimento.  7139 
Balbucia certas palavras onde a língua arde,  7140 
ei-lo trespassado pelo mais profundo vazio,  7141 
viver algures nesse planeta do desejo.  7142 

Não desaba a casa nem pára o tempo.  7143 
Tudo continua, salvo este poema! 7144 
 7145 
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 7152 
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 7166 
 7167 

LUGARES COMUNS 7168 

 7169 
 7170 
 7171 

 7172 
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 7174 
 7175 

 7176 
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 7180 
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 7184 
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 7198 

 7199 
 7200 
 7201 

VERBO SEM COMEÇO 7202 
 7203 
Danças de luz e sombras assaltam o quarto  7204 

e o verso já está demasiado longo. 7205 
Clarões de repentes quando as nuvens  7206 
deixam do sol chegar a chuva iluminada.  7207 
Estou assim, cada vez menos eu, homem perdido  7208 

nesta grande ilusão que é sentir por dentro  7209 
os indevidos predicados do fora.  7210 

Apetece, apesar de tudo, até do sofrimento,  7211 

viver. Viver não sei se intensamente,  7212 
mas desta inolvidável maneira: sentindo  7213 

que ora se é luz explodindo num quarto,  7214 
que ora se é sombra iludindo o espaço. 7215 

 7216 
Danças de mim palpitam pela contradição  7217 
como se a coerência fosse a outra máscara,  7218 

o desejo impoluto de sobreviver pela alegria,  7219 
os olhos chamejando, a boca proferindo hinos.  7220 

Cânticos aprazíveis, tomai-me! Vivei-me,  7221 
vagas de som, silhuetas do imponderável!  7222 

Algures estou e sei que sou talvez nada.  7223 
Escrevo, possuído pela ausência, esta febre  7224 

onde a doença foi inexoravelmente escorraçada.  7225 
Lanço-me até ao infinito e cumpro a dança. 7226 
 7227 
Expansões terríveis onde a subjectividade 7228 

subjaz ao remoinho da plena sensibilidade,  7229 

sentir em tudo a presença desse domínio, 7230 

a força que galvaniza o pensamento devoluto,  7231 

a arma que desgoverna o raciocínio da ordem.  7232 
Vivê-las é meu fito, já que o destino sagra.  7233 
Exalações do tumulto que vive na matéria,  7234 
ei-las, as vozes sitiadas do sibilino silêncio,  7235 

dizendo, dizendo pela primeira vez a presença,  7236 
a estadia oculta, a inexistência compassada.  7237 
Outro poema, esta memória do futuro segredo,  7238 

passo pacífico onde se alcança a eternidade. 7239 
 7240 
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 7245 

 7246 
 7247 
 7248 

PLENITUDE 7249 
 7250 
Tentação terrível a ideia de visitar 7251 

pela memória a juventude que nunca se teve.  7252 
Não quero cair nessa armadilha, e no entanto...  7253 
Um sussurro impossível apodera-se do corpo,  7254 
uma carícia que nem mão de mulher aduba,  7255 

uma sensação de intemporalidade redentora.  7256 
E tenho medo. Sinto-me miraculado pelo tempo,  7257 

sinto a pura ausência tão perto de mim  7258 

que a tomo pela sombra onde meu corpo impera.  7259 
Isto só pode ser a intensa felicidade  7260 

que despovoa. Que anula. Que aniquila.  7261 
Tão perto que a palavra essência esmaga  7262 

de prontidão a consciência imerecida.  7263 
Tão visível que ao apalpar com mãos suaves  7264 
a nomenclatura do meu estarrecido corpo,  7265 

este deriva, transformando-se em êxtase.  7266 
Qualquer coisa de muito longe de mim,  7267 

uma matéria, uma partícula da realidade, 7268 
inaugura a perplexidade do sentimento.  7269 

Estou vivo, poema! Sim, apesar de tudo,  7270 
estou vivo! E jovem, e forte, e humano.  7271 

Deixa-me respirar o universo neste verso  7272 
que alimento com a energia do espírito,  7273 
deixa-me gozar a minha insubstituível hora, 7274 
deixa-me sentir a minha trágica presença!  7275 

Vivo, estou! Homem no século sem história,  7276 

acorrentado aos cataclismos sociais do país, 7277 

vítima da estupidez pátria, do zelo feliz  7278 

que percorre a internacional mediocridade,  7279 
vivo. Tão certo como sentir o coração,  7280 
tão paradoxal como uma filosofia antiga.  7281 
Derrame existencial pelas veias eternas,  7282 

nenhum relógio captando do tempo o auge,  7283 
mas o instinto situando no cosmos a casa,  7284 
abrindo a janela que dá para o enigma fora. 7285 

 7286 
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 7292 

 7293 
 7294 
 7295 

TEMPO E ESPAÇO 7296 
 7297 
Distrai-se o tempo com vidas agónicas,  7298 

sentir não é o mesmo que incubar ideias.  7299 
Lá fora ainda não é verão e o sol avaro  7300 
crepita entre nuvens de negro encanto.  7301 
Eu não sou eu e isso não tem importância  7302 

porque alguém escreve o que nunca serei.  7303 
Mas há um ritmo destruindo o quadro vazio  7304 

quando a sala pressente a permanência. 7305 

 7306 
Amarelo de flores num verde simbólico,  7307 

eis da natureza o perfil ignoscente.  7308 
Olhar fatídico, reconhecer o dia avesso  7309 

como se a realidade tivesse um verbo.  7310 
Música? Ninguém persiste na poesia árida  7311 
quando se trata de ganhar o pão coevo.  7312 

Antes um confuso mimetismo do nada  7313 
sobrepairando como necessidade treda. 7314 

 7315 
Falam de paixão quando a ígnea emoção  7316 

explora o reduto último da personalidade.  7317 
Escrevem-se hinos nos recantos da terra  7318 

para que o testemunho seja mais humano.  7319 
Um pouco de coerência, grita o leitor  7320 
diante do espanto que acolhe o olhar.  7321 
Mas o colérico caos desfibra a ausência  7322 

como se a consciência ignorasse a fome. 7323 

 7324 

Desdobra-se pelo espaço do sentimento  7325 

um vazio adquirido na fábrica moderna.  7326 
A cidade dilui a poeira cósmica do brilho  7327 
que inaugura o cataclismo do pensamento.  7328 
Viver é assim um verbo infeliz e grato  7329 

exposto à arbitrariedade da história.  7330 
Há-os que se julgam eternos apelos  7331 
quando o mal significa a chave podre. 7332 

 7333 
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 7339 

 7340 
 7341 
 7342 

OS OUTROS 7343 
 7344 
Não há caminhos nem guias nem esperança.  7345 

Há a vida que demora pelos corredores  7346 
onde o símbolo rareia, o sinal prospera.  7347 
A palavra sai de si mesma para enfrentar  7348 
a queda, e reduz-se ao logro o encantamento.  7349 

Ninguém se assume como passagem do nada.  7350 
Todos querem de uma maneira ou de outra  7351 

sentirem a vertigem que o outro alcança.  7352 

E esforçam-se pela consciência de hoje  7353 
como se fosse possível conquistar a hora. 7354 

Ei-los, tão reais e humanos que faz medo  7355 
vê-los vestidos de ideias e de ideários.  7356 

Os homens contemporâneos! Faúlhas cegas  7357 
sulcando a loucura da história possessa! 7358 
 7359 

18/5/84 7360 
 7361 

EXCITAÇÃO 7362 
 7363 

Nada como ler um poeta americano 7364 
para dizer Hi! à vida. 7365 

Tempo miserável iludindo maio, 7366 
este insuportável frio. 7367 
Respira-se o cinzento de um céu baixíssimo. 7368 
E a vida continua... 7369 

Sem uma ideia 7370 

compreende-se vagamente que palavras 7371 

são mundos na língua inglesa 7372 

onde falta o L. 7373 
Nada como ler um poeta americano 7374 
para sentir a velhice 7375 
desta pobre europa! 7376 

E o que dizem, hoje, os políticos? 7377 
É sábado, ó novo mundo, 7378 
e não me sinto 7379 

perdido. Sinto-me, como nunca, um homem, 7380 
mesmo se o disparate é notório. 7381 
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 7386 

 7387 
 7388 
 7389 

E saúdo a sede, 7390 
o sédulo cerco onde viver explode. 7391 
Contradições, dizem, resolvem em halo 7392 

certos percalços 7393 
da vida. Hi! amigo, anos depois é depois 7394 
da hora em que escreveste 7395 
esse poema. 7396 

A circunstância alastra, a poesia dói, 7397 
saber que o tempo demora, 7398 

mesmo neste agora. 7399 

Nada como ler um poeta americano 7400 
para se descobrir que algo 7401 

de errado sacode 7402 
a portuguesa poesia! Devastada pelo verbo, 7403 

ignora o humor, o amor do diverso 7404 
quando o disparate 7405 
dispara os versos da temporalidade. 7406 

Morre-se entre nós de inteligência 7407 
e de sensibilidade. 7408 

Porque viver é mais. É desconhecer 7409 
o perímetro da palavra, visão terna 7410 

do fim! 7411 
 7412 

19/5/84 7413 
 7414 
NO FIM DO SÉCULO XX 7415 
 7416 

Para quem não tem tarefa é tarefa sujar de palavras  7417 

          a brancura desta página estarrecida.  7418 

                Destino terrível o da poesia 7419 

moderna, morrendo lentamente sem leitores ávidos  7420 
          de esperança ou de derrota. Ardem  7421 
                as convicções, ninguém mais 7422 
acredita na política como solução da humanidade,  7423 

          todos, diz-se, parecem sentir o vazio  7424 
                como se da alma se tratasse. 7425 
Ninguém quer ler o espelho de hoje, todos desejam  7426 

          sentir que o objecto é tão importante  7427 
                como a paz da consciência. 7428 
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 7433 

 7434 
 7435 
 7436 

E compram-se carros e electrodomésticos inúteis,  7437 
          adoram-se os brilhos metálicos do aço,  7438 
                vive-se na posse do desperdício. 7439 

A história, essa verdade ninguém a reconhece ainda,  7440 
          não tem mais passado nem mais memória,  7441 
                é um eco oco de ilusões 7442 
perdidas. Avançar na senda do bem, dizem os loucos,  7443 

          políticos da precária praça do ocidente.  7444 
                Espreita o mal cada avanço. 7445 

Discutem-se ogivas como se fossem presentes pútridos.  7446 

          Ouve-se em casas públicas o profético  7447 
                esplendor de um nada futuro. 7448 

A crise alastra tentacular e macia pelo corpo velho  7449 
          do mundo dividido em fronteiras e hinos.  7450 

                Nacionalismos berram a dúvida. 7451 
Mas ninguém lê o poeta porque ninguém tem dinheiro  7452 
          para o desperdiçar em livros minúsculos.  7453 

                Palavras não são coisas. 7454 
E assim roda a rude necessidade da terra humana,  7455 

          uma guerra ali para que o cataclismo  7456 
                seja a notícia do dia, 7457 

a exploração do homem pelo homem em toda a parte  7458 
          para que nos sintamos ainda homens  7459 

                no meio da esterqueira 7460 
atómica. Um fedor longânime desmente todas as teorias:  7461 
          morrer é o preço que se paga pelo descuido,  7462 
                viver é a dor de se ser testemunha. 7463 

 7464 
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 7466 

DEAMBULAÇÕES AO LONGO DO GUME 7467 
 7468 
Maio deixou de ser mês para ganhar da dúvida  7469 
esta chuva com que brinda o fim da primavera.  7470 

Custou!... Nada para ser dito, e no entanto,  7471 
aflito, este desejo, esta comichão na alma... 7472 
Na alma... Que bom poder escrever fantasias,  7473 

arquitectar planos com noções ou estruturas  7474 
que deixaram de significar o que quer que seja!  7475 
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 7480 

 7481 
 7482 
 7483 

Maio inóspito, este frio derrubando a ideia  7484 
que se faz das estações e das épocas do ano.  7485 
Domingo passado certamente em casa, a família  7486 

cirandando como num velho poema escrito em 75,  7487 
durante as férias do natal, se não me engano.  7488 
E depois esta atitude prosaica da minha parte,  7489 
que bom! sentir que não sou prisioneiro de mim  7490 

mesmo, esse outro que surgiu no começo do século.  7491 
Não há referências que me balizem o tédio,  7492 

mas escrever assim dá-me a dimensão perdida,  7493 

reduz-me a mais um homem, e isso é tão bom!  7494 
Maio, comecei eu, quando não sabia o que o poema  7495 

seria, nem por que razão vim, desmedido, tentar  7496 
mais uma vez as palavras. Ambíguo verso? Qual  7497 

nada! A poesia, sendo o que não é, vive de tudo,  7498 
até do contrário que anula a contradição nata.  7499 
Liberto enfim, digo-me, e um certo humor explode  7500 

entre meus lábios sazonados pela genialidade.  7501 
O verdadeiro segredo consiste no disparate,  7502 

a única verdade reside na estupidez humana.  7503 
Caminhemos pois nesta escrita do desnecessário,  7504 

juntemos os vocábulos que desfazem a época,  7505 
sussurremos uma presença, uma dispersão, um halo.  7506 

Não há centro em nada, como não há periferia,  7507 
nem no fim do poema quando este alcança a paz.  7508 
Haverá foz para tanto tormento, tanta alegria?  7509 
Responde o silêncio, e não é, claro está, resposta!  7510 

Que há então? Apenas um simulacro? Uma ausência?  7511 

A vida humana despede-se da filosofia retórica,  7512 

desespera-se na técnica que debandou a arte.  7513 

Cresce, dizem os críticos, o medo, a muda morte.  7514 
Mas um indiferente maio passa como natureza  7515 
perpétua reciclando a sinuosa diversidade. 7516 
 7517 
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 7527 

 7528 
 7529 
 7530 

HUMOR METAFÍSICO?... 7531 
 7532 
Plúmbeo céu, diria outrora qualquer poeta.  7533 

Dia de merda, diz hoje qualquer poeta.  7534 
E como é bom ser-se hoje qualquer poeta!  7535 
E o dia? Mas isso interessa?...  7536 
Entre nuvens prosaicas e pesadas de negro  7537 

aparece um sol minúsculo cheio de medo.  7538 
Quem escreveria estes dois últimos versos? 7539 

Nenhum poeta, nem de hoje nem de ontem.  7540 

Estou perdido, que não ser, se é trágico  7541 
e dá dinheiro depois da morte recuperada,  7542 

dói como uma ausência do espinho esperado.  7543 
Se isto não é humor, não é nada!  7544 

É até muito capaz de não ser nada.  7545 
Plúmbeo céu, dorida terra, homem canalha.  7546 
Tríades como sinónimo de estilo moderno, 7547 

lugares pouco comuns da crítica inexistente.  7548 
Mas sobretudo, dia de merda, para quem gosta  7549 

de sair, ir até à praia, gozar a vida.  7550 
A vida?... Este poema estava preparado  7551 

para todos os enxovalhos, menos para receber  7552 
a palavra vida! Estão a ver como não é fácil  7553 

fazer-se humor?! Não é de um dia para o outro  7554 
que se perde o sentimento trágico do plágio  7555 
para se enfileirar nas hordas do contágio.  7556 
Agora perdi-me de todo! Aquela rima foi fatal!  7557 

Demasiado fácil. Mas não é a facilidade  7558 

que procuro, sobretudo agora, sobretudo hoje?  7559 

Mau gosto?... Engraçado, lembro-me que fui  7560 

jovem, outrora, e lembro-me de ter escrito  7561 
este simulacro de qualquer coisa, outrora!  7562 
Estranha coincidência! Tinha vinte anos,  7563 
sinto que os tinha como se fosse verdade,  7564 

e queria sentir que o homem era algo mais.  7565 
Laivos de humor nesse grande amor ao homem!  7566 
Plúmbeo céu, dizia esse poeta, outrora...  7567 

Que se passou?... Que mudança se operou?...  7568 
Tempo, tempo... Não há mais céus plúmbeos,  7569 
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 7574 

 7575 
 7576 
 7577 

haverá dias de merda? Se o passado não é,  7578 
que será o presente num futuro qualquer? 7579 
 7580 

20/5/84 7581 
 7582 
APONTAMENTOS BREVES 7583 
 7584 

I 7585 
 7586 

Dizer tudo num poema minúsculo!  7587 

Tudo. 7588 
 7589 

II  7590 
 7591 

Ir ao fundo do homem!  7592 
– Onde está o fundo?, diz a voz incrédula.  7593 
– Onde está o homem?, diz a voz irónica. 7594 

 7595 
III  7596 

 7597 
Ser tudo de todas as maneiras! 7598 

– Mas o tudo não tem maneiras!... alguém diz. 7599 
 7600 

IV  7601 
 7602 
– Sou um poeta sem geração. – disse-lhe eu. 7603 
– É uma geração sem poeta.  – disse-me ele. 7604 

 7605 

V 7606 

 7607 

Mas escrever o quê, o quê?  7608 
– O quê. – respondeu ele. 7609 
 7610 
VI 7611 

 7612 
– É o fim da poesia! dizia o poeta.  7613 
– É a poesia do fim! dizia o pessimista. 7614 
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 7621 

 7622 
 7623 
 7624 

VII  7625 
 7626 
– Plantar nabos não é mais solução! 7627 

– E depois, que comeremos? 7628 
 7629 
VIII  7630 
 7631 

– A salvação do homem está na poesia,  7632 
   há ainda quem diga. 7633 

– Por isso a assassinamos todos os dias!  7634 

   ninguém se atreve a dizer. 7635 
 7636 

20/5/84 7637 
 7638 

DA NECESSIDADE COMO ALÍVIO 7639 
 7640 
Tanto silêncio pela manhã fora atordoa.  7641 

Feio dia, chovendo sem vergonha.  7642 
Maio perdido em perplexidades climatéricas  7643 

acha-me duvidosamente devoluto,  7644 
para não dizer imaculado ou outra coisa!  7645 

Chove e não há nenhuma emoção na natureza, 7646 
nem em mim. Vale a pena continuar este poema?  7647 

Hábitos ancestrais, disse-o, tantas vezes,  7648 
habitam-me. Escrever, escrever! Mais um dia,  7649 
mais uma inconfessável esperança.  7650 
Estou impoluto e estranhamente jovem  7651 

nesta janela, o meio-dia perdendo-se água  7652 

nesta atmosfera de inverno expulso.  7653 

E quero pensar algo de sublime, de profundo,  7654 

uma única frase que me dê a realidade, 7655 
deste momento, deste insubstituível mundo,  7656 
num verso capaz de alcançar a eternidade!  7657 
E nada. Apenas eu que olho em frente a frente  7658 

onde tautologicamente o olhar se espraia.  7659 
Falta de inspiração?... Se fosse só isso!... 7660 
Tanto do que vivi e senti e pensei, inútil!  7661 

Que experiência vivifiquei em países de hoje?  7662 
Que memória seduzindo o tempo do esquecimento?  7663 
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 7668 

 7669 
 7670 
 7671 

Nada, absolutamente nada. E mesmo este absoluto  7672 
é muito duvidoso. Já o disse várias vezes.  7673 
Apenas a chuva que cai num mês sem calor.  7674 

Apenas eu que existo numa vida de dor.  7675 
Detesto estas rimas esporádicas!  7676 
Valerá a pena voltar atrás e recomeçar  7677 
tudo de novo?... E depois, começaria  7678 

a questionar o tudo e o novo... Há muito  7679 
que se lhe diga, é o lugar comum da língua. 7680 

Eu não encontro nada, talvez seja também  7681 

algum lugar comum da nossa existência, hoje.  7682 
Tanto silêncio pela manhã dentro enerva.  7683 

Súbito sol no quente da minha imaginação.  7684 
Esta deplorável alegria, continuar a viver.  7685 

Maio ou outro mês, seja bem-vindo, passa-se  7686 
pelo tempo como corpos constelados do brilho  7687 
que sacode o nada onde se abisma a palavra. 7688 

 7689 
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 7691 
FALTAR AO TRABALHO 7692 

 7693 
Neste ctónico desassossego espreita, terrível, 7694 

a alegria de um dever não cumprido. Sinto-me  7695 
tão jovem por ser quem sou com desrespeito  7696 
pelas convenções da sociedade moderna! 7697 
 7698 

E mesmo se me acho isolado na corrente actual  7699 

onde seduz a estupidez e a mediocridade impera,  7700 

é tão bom ter olhos para ver o que se passa,  7701 

tão bom não precisar das explicações alheias. 7702 
 7703 
Eles insuflam-nos de ideologias, os mandões  7704 
das modas inconfessáveis. Querem-nos carneiros  7705 

caminhando dentro do rebanho, sem outro futuro  7706 
que não seja a cegueira perante os interesses. 7707 
 7708 

E vociferam, e barafustam, e prometem o medo  7709 
de perderem os ilícitos ganhos do trabalho  7710 
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 7715 

 7716 
 7717 
 7718 

humano. Lançam grandes palavras de ordem, iscas  7719 
onde a frustração colectiva se engasga. 7720 
 7721 

Apesar de tudo, do próprio compromisso  7722 
que é viver, que é querer sobreviver no mundo,  7723 
nesta sociedade onde o pior do homem triunfa,  7724 
dificilmente vou por onde me querem levar. 7725 

 7726 
Não há presidente ou ministro que me substitua.  7727 

Não há inteligência de dirigente ou sensibilidade  7728 

de poeta militante que me abram do universo  7729 
aquilo que eu posso ou quero presenciar da vida. 7730 

 7731 
Aborreço a gramática como código ancestral  7732 

da lógica e da sabedoria das nações, inflijo-lhe  7733 
pontapés no cu, distorções que tragam ao cimo  7734 
a profundidade trágica do grito submerso. 7735 

 7736 
Mas subsiste o desassossego, a inquietação.  7737 

O melhor do animal, a sua intuição perdida hoje  7738 
no amálgama inóspito da informação que escraviza  7739 

tanto como a ignorância da história ultrapassada. 7740 
 7741 

24/5/84 7742 
 7743 
COMUNICAÇÃO 7744 
 7745 

Uma pequeníssima emoção esboroa-se nada  7746 

pelo corpo deste homem que me preenche.  7747 

Não há distância, quero dizer, e se a há,  7748 

levo-a comigo pelos universos da presença. 7749 
 7750 
Uma emoção lenta como ceder à carícia a mão  7751 
que afaga o corpo feminino da imaginação,  7752 

um estremecimento onde a pálida pele arde,  7753 
deslize de humores que galvanizam a hora. 7754 
 7755 

Estou tão certo de ser como de desaparecer  7756 
dentro de mim, mapa feérico da insignificância,  7757 

 7758 
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 7762 

 7763 
 7764 
 7765 

baldio onde a memória desconhece o passado,  7766 
mas onde a possibilidade é ainda filosófica. 7767 
 7768 

Sigam-me, digo aos hipotéticos leitores.  7769 
Venham comigo sentir esta nodosa emoção,  7770 
esta inefável experiência dos sentidos soltos,  7771 
a página em branco de um poema que se ignora. 7772 

 7773 
Possivelmente não ganharão nada com isso.  7774 

Mas é preciso ganhar?... Francamente, um pouco  7775 

de desinteresse, sintam o gozo da respiração,  7776 
viver entre esta emoção e a ignorância. 7777 

 7778 
Aqui um minuto, um segundo eternizado.  7779 

Subterrânea explosão, é com tanto amor, agora,  7780 
que escrevo quem nunca fui, mas quem serei  7781 
se te atreveres a seguir meus fundos passos. 7782 

 7783 
Vivo em ti, e não sou deus nem homem.  7784 

Sou a palavra humana, o espaço temporal  7785 
onde os olhares se encontram depois de visto  7786 

o mar como manifestação do símbolo vazio. 7787 
 7788 

Segue-me até ao espelho do mundo estarrecido,  7789 
vê-te, essa imagem gigante e deformada do caos  7790 
onde voam siderais corpos sem procura nem luz,  7791 
extraordinários caminhos sulcados de ausência. 7792 

 7793 
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 7795 

PÁGINA DE UM DIÁRIO IMPOSSÍVEL 7796 
 7797 
Trinta e seis anos de vida neste século inulto,  7798 
diz o homem quando no papel do seu destino  7799 

profana a voz do possível com palavras áridas. 7800 
 7801 
Alguém compreende?... Ninguém é a sua parte 7802 

do convívio humano, e não se trata de solidão. 7803 
Mas do amor que eclode como uma monstruosidade. 7804 
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 7809 

 7810 
 7811 
 7812 

Ai daquele que souber ler o rosto da esfinge!  7813 
Nenhum sorriso liberta ou ressuscita, mas o riso  7814 
desprende-se da carne como um insulto à morte. 7815 

 7816 
Quero ser, humilde, esse riso, essa exalação.  7817 
Exaltação do começo como ideia apaziguadora  7818 
pretendo deixar de mim o furibundo grito: sou! 7819 

 7820 
Não importa temer os percalços, as vicissitudes!  7821 

Mais forte que o pensamento do que foi, jaz  7822 

metaforicamente o brilho do esplendor humano. 7823 
 7824 

Experiência?... Para quê? Basta-me estar aqui,  7825 
e sentir que sou essencial como uma borboleta,  7826 

tão inútil como uma vitória da ganância insana. 7827 
 7828 
Há o mal entre os homens que deixaram no animal  7829 

a inocência de uma crueldade perfeitamente lógica.  7830 
Tê-lo descoberto foi a maior das decepções. 7831 

 7832 
E depois? Depois a vida continua, afável ralho  7833 

da sociedade onde se sobrevive, contínuo asco  7834 
perante as deambulações da mímica ontológica. 7835 

 7836 
Ano de oitenta e quatro deste louco século. 7837 
Nenhum tempo me destempera, nenhum espaço outro 7838 
que não eu me preocupa ao ponto de sucumbir. 7839 

 7840 

Estou vivo, e isso basta. Sem saber porquê,  7841 

nem por que razão não é diferentemente. Assim,  7842 

alguém que escreve o homem que por vezes falha. 7843 
 7844 
24/5/84 7845 
 7846 

O VIVO DA CONTRADIÇÃO 7847 
 7848 
Perdido pela imensidão de possibilidades,  7849 

em abstracto, acho-me no limite do concreto,  7850 
a realidade de todos os dias, o sofrimento,  7851 
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 7856 

 7857 
 7858 
 7859 

a ida e vinda sem fruto nem lógico prazer.  7860 
Nenhuma ideia, nenhuma emoção: viver agora  7861 
é como despedir do corpo o espírito aceso,  7862 

deixar no mar metafórico o destino azul  7863 
capaz de traçar no vazio o mesmo universo.  7864 
E o essencial não foi dito nem sugerido.  7865 
Que testemunho nestas palavras de medo? 7866 

Apenas o hábito, respirar o lugar e a hora.  7867 
Tudo o mais é mais, e existe no pleno zelo  7868 

da metamorfose paulatina que nos fazemos.  7869 

Mas acaba-se o poema, incompleto esboço. 7870 
 7871 
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 7873 

O SINAL PROSPERA 7874 
 7875 
Esquálida erosão desnivelando o ritmo  7876 

daquilo que não sendo vida lhe é próprio!  7877 
Não compreendo!... E prossegue, aflito:  7878 

dúvida terrível sentir no infinito o eco  7879 
daquele que foi a medida do universo! 7880 

Mais uma vez, sem compreender!... E depois:  7881 
sublime halo, deslize sem consciência,  7882 

a meditação como paradigma do novelo eterno!  7883 
Basta! digo a mim mesmo. Este poema não é nada.  7884 
Engraçado, a ideia atrai-me, ter escrito...  7885 
nada! E no entanto... Tento ouvir. Diz ainda:  7886 

prospera o sinal nesse cântico de outrora 7887 

quando o homem se despe da civilização! 7888 

Nada! Não percebo nada! Lembro-me, algures  7889 

no passado li, depois escrevi, e senti:  7890 
O sinal prospera, sem muito bem entender!  7891 
O sinal prospera... O sinal prospera...  7892 
Há uma certa beleza nisto, não sei porquê!  7893 

Não pelo que diz ou significa, porquê então?  7894 
O sinal prospera!... Algum poeta o escreveu,  7895 
no século passado, noutra língua, a exilada, 7896 

como uma epígrafe insensata da lucidez.  7897 
Estranho poema, este poema, não acham?  7898 
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 7903 

 7904 
 7905 
 7906 

Começou com aquela esquálida erosão,  7907 
sobrevivência de um esquálido vazio,  7908 
de um outro poema escrito há muito... 7909 

E depois, universo, um título de uma parte  7910 
de livro que já não me lembra. Escrevi-o,  7911 
em frança, L'UNIVERS, como se fosse fácil  7912 
deixar de ser quem sou para tornar-me outro.  7913 

Papéis dispersos pela terra, berrai! Berrai!  7914 
Livros perdidos pelo mundo, restituí-me!  7915 

Fui quem sou, e mede-se pela perda a parte  7916 

que ficou, este eco insubstancial da morte.  7917 
Nenhuma estética me protege da necessidade.  7918 

A propósito de quê, este verso esporádico?  7919 
Tanto acaso no sem número de revelações,  7920 

dói o mínimo sinal da ausência humana! 7921 
Acaba este poema, leitor, e liberta-o! 7922 
 7923 
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 7925 

MELANCOLIA  7926 
 7927 

Contemplar céus transformou-se num prazer.  7928 
Há-os tão belos que meus olhos se perdem  7929 

envoltos em fantasia de outros séculos.  7930 
Há-os tão ameaçadores que a criança morta  7931 
renasce só para sentir o medo do desconhecido. 7932 
 7933 

E vou, como quem nunca fui, viajando o azul,  7934 

explorando o vazio de horizontes fatalistas,  7935 

num voo ontológico onde o fim e o começo  7936 

descobrem-se a mesma face da ausente moeda.  7937 
Vou como asa dolente ao infinito do berço. 7938 
 7939 
Nada reconheço de uma etérea origem.  7940 

Percorro o verso como se a comparação  7941 
trouxesse ao segredo a dúvida redentora,  7942 
o sossego deplorável de uma paz mitológica  7943 

onde o homem pudesse descobrir o final verbo. 7944 
 7945 

 7946 
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 7950 

 7951 
 7952 
 7953 

E regresso no seio silente da melancolia,  7954 
um dolo e uma fraude, a visão teratológica  7955 
de um destino que se desfibra em raiva  7956 

pelos meandros metafísicos do tempo hodierno.  7957 
Regresso sem ter sentido a essência da vida. 7958 
 7959 
Sou novo como um anjo que perdeu a memória.  7960 

Pertenço à matéria de que são desfeitos  7961 
os sonhos, gravito pela força como luz soberana,  7962 

traduzo em palavras o limite da história  7963 

quando o futuro se alarma com as vozes atómicas. 7964 
 7965 

Haverá possivelmente um nexo neste deambular.  7966 
Alguém, algures, guia meus passos pelos ecos  7967 

que fulgem no esplendor do céu em arrebol.  7968 
Silêncio magnânimo, ó coração, sentir a forma  7969 
respirar como se o ser cedesse ao movimento. 7970 

 7971 
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 7973 
INSONDÁVEL 7974 

 7975 
Rumores de vento zurzindo o choupo.  7976 

As persianas corridas e sem vontade  7977 
de ver o que de vida vai lá fora.  7978 
Ocasionais aliterações na noite do poema,  7979 
este acaso descido aos infernos do tempo.  7980 

Ninguém sabe o que estou a escrever,  7981 

e todos lêem, versos, frases, rumores  7982 

de ancestrais vozes que perderam o som,  7983 

a suavidade do real como permanência.  7984 
Não é um traço nítido de loucura.  7985 
É uma forma esplêndida de ganhar o génio,  7986 
de sentir que na palavra jaz o medo,  7987 

o brilho sensual de um fim que demora.  7988 
E ninguém percebe porque todos ignoram  7989 
o que decifram na nudez da página branca.  7990 

Não basta ter aprendido a ler na escola,  7991 
não chega a aprendizagem do estilo poético  7992 
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 7997 

 7998 
 7999 
 8000 

com leituras onde se molda a sensibilidade,  8001 
de nada vale aprender o que foi feito outrora:  8002 
porque é agora que se passa este êxtase,  8003 

este jacto onde a própria consciência fere  8004 
a natureza do mesmo e do natural destino.  8005 
É agora que hoje se faz poesia, assim,  8006 
desta maneira, tão revolucionária que ninguém  8007 

a compreende como necessária ou possível,  8008 
é agora que o tempo reconhece a dispersão  8009 

para que a correspondência não seja um mito. 8010 

Há terríveis coincidências, leitor, uma delas  8011 
é viver esta gloriosa hora como um espelho  8012 

que irrompe na realidade das coisas.  8013 
Não se trata de saber se é importante  8014 

para a estética contemporânea este poema,  8015 
se o tema nele explícito responde à pergunta  8016 
que o homem da rua faz quando se espanta.  8017 

Rumores de vento, disse, acariciando a noite.  8018 
Passaram séculos e continuo aqui, vivo,  8019 

como sempre. Ninguém me viu, ninguém me vê,  8020 
daí esta consolação feita da ironia cega  8021 

que queima a cidade humana quando a dor dói.  8022 
Amor universal, alguém sugeriu. E tanto ódio! 8023 

 8024 
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 8026 
O SONHO 8027 

 8028 

A Bob Dylan 8029 

 8030 

Sonhei que a noite era alta 8031 
e que estava num desses apartamentos iluminados 8032 
de New York, a cidade, e que algures 8033 
alguém escrevia este poema sobre mim 8034 

nessa língua que me tem preso como uma paixão. 8035 
Sonhei que havia um espelho vulgar 8036 
no quarto de banho onde a luz branca inundava 8037 

de frio um começo de verão abrasador. 8038 
E sonhei que entre a janela altíssima do edifício 8039 
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 8044 

 8045 
 8046 
 8047 

e esse espelho havia uma estranha relação 8048 
que se media pelos passos do homem que eu era. 8049 
Havia um odor de bebida alcoólica 8050 

espalhado pelo apartamento, e longe, 8051 
para lá dos outros edifícios na noite incendiada, 8052 
um rio negro corria sem foz pelo mundo dentro. 8053 
Sonhei que me dirigi ao espelho pletórico 8054 

de nada, numa mão o vinho de cariz europeu, 8055 
na outra um dedo apontando para a personagem 8056 

que aparecia no outro lado da existência. 8057 

E disse, bêbado: quem és tu? 8058 
Ouviu-se, apenas, e como resposta: 8059 

quem és tu? Envelhecido rosto, lembro, 8060 
e nos olhos a perdição, a verdadeira, da alegria 8061 

que os viveu num outrora sem hora, 8062 
longínquo tempo da plenitude e do sossego. 8063 
Veio até à janela, e o espelho no quarto de banho, 8064 

e a voz, essa voz inaudita como um presságio, 8065 
sussurrando: sou eu, sou eu, sou eu!... 8066 

Lembro-me que era noite alta e que dormia o mundo 8067 
apagado na sua mecânica suficiência, 8068 

e que o universo, ou o seu avesso, nada dizia, 8069 
nem sequer fazia transparecer o esplendor 8070 

da vida neste impossível planeta. 8071 
À janela desse alto edifício, noite fechada, 8072 
vi pela primeira vez a solidão, e não chorei! 8073 
Senti pela primeira vez o que era ser homem, 8074 

depois o que era ser, depois o que era... 8075 

E o espelho vulgar no quarto de banho. 8076 

E o rio escuro que se perdia no sono. 8077 

 8078 
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 8080 
INEXISTÊNCIA 8081 

 8082 
Perco voluntariamente as amarras, ó luz,  8083 
para poder sentir que há em mim esse fundo  8084 

onde outros mundos sobrevivem à dor  8085 
e à violência. 8086 

 8087 
 8088 
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 8091 

 8092 
 8093 
 8094 

Nunca estou contente com o que alcanço.  8095 
Nada, costuma ser a oferta do tempo,  8096 
e eu quero mais do que reflexos de homem  8097 

na minha esfera de altos pensamentos. 8098 
 8099 
Não busco deus ou a sua sombra.  8100 
Mas busco, caninamente, a dimensão do ser,  8101 

o espaço em branco de um poema que contenha  8102 
não só o universo como também o grão de areia. 8103 

 8104 

Tarefa incomensurável, ó luz, viver-te  8105 
chama de um insondável chamamento, fogo  8106 

queimando as vestes do passado enleio,  8107 
ustão capaz de apagar a presença do homem. 8108 

 8109 
Mas teimo. Quero saber por fim sentir.  8110 
Desejo mais do que nunca merecer a existência  8111 

que me alonga como futuro, como distância,  8112 
desejo ganhar a minha própria imagem. 8113 

 8114 
Milhões de homens percorreram a terra.  8115 

Milhares de homens deixaram a palavra poética.  8116 
Não quero deixar nem uma suspeita de vida,  8117 

mas quero sentir quanto da vida me falta! 8118 
 8119 
Eu sou a inexistência.  8120 
A perda, terrível, da essência histórica, 8121 

o sentido desperto de um olvido  8122 

onde a memória representa o castigo. 8123 

 8124 

Vou, ó luz, pelos meandros da permanência,  8125 
deixo olhares em todos os cantos da terra,  8126 
mares celulares de uma verdade que explode  8127 
quando o que se encontra não basta para sofrer! 8128 

 8129 
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 8138 

 8139 
 8140 
 8141 

CANÇÃO DO ÊXTASE 8142 
 8143 

A Chrissie Hynde 8144 

 8145 
Fim da tarde. Melancolia, teu nome 8146 
é esta felicidade súbita, sentir o mundo 8147 
como uma voz feminina quando a canção é estrangeira. 8148 

Um estado prolongado do êxtase, sentir, sentir, 8149 
que a vida arde, percorre seus riscos, 8150 

seus veios. E a música, passando voo, 8151 

carícia de corpo nu revelando a origem, 8152 
a insofismável presença. Tão bom estar assim, 8153 

leitor, para que o tempo nem sempre vença. 8154 
Assim deitado no interior feliz de mim, 8155 

saltando de pensamento em pensamento, 8156 
calcorreando a distância que vai do sonho 8157 
à íntima realidade de todas as coisas. 8158 

Até do homem. Até de mim. 8159 
Um barco e um mar, e a imagem ganha esplendor. 8160 

O sol lambendo a superfície calma das águas, 8161 
nítidos reflexos repartidos pela consciência 8162 

da hora que não se vive nem se sonha. 8163 
Ah! estar eternamente assim pelo corpo sensual, 8164 

no espírito do lugar, na eclosão do tempo! 8165 
Nada mais quero quando desejo. 8166 
Estar imaculado na plenitude da ausência, 8167 
a voz profanando cada delírio, 8168 

o olhar separando o fogo da matéria! 8169 

Este é o amor! 8170 

Nada mais representa a ousadia de um verbo, 8171 

nem sequer o génio da língua, 8172 
muito menos o espanto do odioso talento. 8173 
Estar assim, ó Nada, sentindo a riqueza da vida, 8174 
sentindo perdidamente a presença de alguém 8175 

que nos é e nos acompanha em horas secretas, 8176 
assim, debuxadamente perplexo pela alegria. 8177 
Estar, estar!... 8178 

Alaga a música o sentimento, 8179 
essa telúrica voz de mulher deliciando o vazio 8180 

 8181 
 8182 
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 8185 

 8186 
 8187 
 8188 

de quem vive o momento como uma ceifa eterna. 8189 
Estou vivo! Terrivelmente vivo! 8190 
E gozo... Gozo como um louco o apaziguamento, 8191 

a despedida, a desarticulação poética do caos. 8192 
 8193 
29/5/84 8194 
 8195 

O LUGAR DO TEMPO 8196 
 8197 

Não começo do silêncio nem do nada,  8198 

mas do patético desfibrar da ideia do dia,  8199 
todos os dias no momento em que a vontade  8200 

ganha o temor e lança-se para a escrita. 8201 
 8202 

Mem Martins não é Paris nem se pode dar  8203 
longos passeios ao longo do rio que não tem,  8204 
é uma cidadela suburbana feita à pressa  8205 

para dar dormida aos trabalhadores pobres. 8206 
 8207 

Parece que foi em tempos grandes quintas  8208 
espalhadas entre o bulício da capital  8209 

e os cimos pétreos da serra de Sintra,  8210 
se a história que me contaram não se engana! 8211 

 8212 
Mem Martins é onde fisicamente vivo. 8213 
E não vou alargar-me em considerações  8214 
metafísicas sobre os possíveis do espírito,  8215 

nem dos lugares onde a alma se recreia. 8216 

 8217 

É sobretudo este apartamento onde a música  8218 

é por condição quase diária. É esta marquise  8219 
donde lanço ao universo ecos da minha presença. 8220 
É o sítio onde o tempo se faz palavra. 8221 
 8222 

Calcorreei outras terras, disse a países  8223 
quanto do engano se pode fazer a pátria  8224 
que nunca se teve nem se merece, cheguei aqui  8225 

como se o acaso fosse uma peça do mistério. 8226 
 8227 

 8228 
 8229 
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 8232 

 8233 
 8234 
 8235 

Nada me prende. Tudo, como, por exemplo, a vida,  8236 
me diz que aqui está o porto de salvação. 8237 
É um sentimento profundo como o riso infantil,  8238 

é uma sensação que não tem paralelo no mundo. 8239 
 8240 
Nascido junto ao rio quando a foz é mar,  8241 
sou homem das montanhas. Trago esse enigma  8242 

no corpo, biológico brilho do passado animal.  8243 
Sintra dá-me o berço para um fim simbólico. 8244 

 8245 
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 8247 

CAMINHOS DA AUSÊNCIA 8248 
 8249 

Os dias alongam-se em perspectivas cíclicas, 8250 
sóis dos mais inesperados desfilam certos  8251 
como apostas eternas tidas em lugares fixos.  8252 

Há um certo encanto viver a presença real  8253 
das estações, das vicissitudes que as mudam  8254 

em pequenos pormenores que fazem de cada ano  8255 
um exemplo da permanência corroída pelo acaso. 8256 

 8257 
Há um certo terror quando se pensa a vida  8258 

que nos cabe como uma viagem sem regresso.  8259 
Nenhuma velhice, por mais heterodoxa ou nova,  8260 
será a juventude que nos sacudiu no tempo  8261 
próprio. Resta a memória, essa película curta  8262 

de quanto nos foi quando a inconsciência  8263 

sorria de tudo como do nada que nos inundava. 8264 

 8265 

No fim espera-nos o fim. E se o pensamento  8266 
vive da repetição que nos despreza humanos,  8267 
será melhor habituarmo-nos à ideia da morte.  8268 
Nunca pensei que este último verso, exacto,  8269 

pudesse ter saído com tanta facilidade feliz!  8270 
Como se o prosaísmo fosse a melhor maneira 8271 
de se lidar com o mistério do apagamento! 8272 

 8273 
 8274 
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 8276 

175 8277 
 8278 



 8279 

 8280 
 8281 
 8282 

Voltemos pois aos dias e às fulgurações  8283 
que os atravessam de lés a lés. Junho chega,  8284 
noviço mês onde o ano se faz a maior luz.  8285 

Nele me banho, nela me imiscuo, um homem,  8286 
um ser sedento da alegria que o corpo diz  8287 
quando as falsas promessas abandonam o olhar.  8288 
Há possivelmente morte, mas há certamente ir. 8289 

 8290 
Vou neste silêncio do destino pela fronteira,  8291 

cavo na terra que me pariu a memória breve  8292 

de um encontro e de uma fogueira. Não estarei  8293 
aqui quando as cinzas lançadas ao vento frio  8294 

disserem a última palavra do último poema.  8295 
Deixo aos outros a história que me invento.  8296 

Um braço estendido da ausência que me nutre. 8297 
 8298 
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 8300 
VIDA, TERRA E TEMPO 8301 

 8302 
Chove desalmadamente sobre este junho perdido 8303 

entre as similitudes das estações. 8304 
Nenhum verão se anuncia, a não ser pela grandeza 8305 

dos dias que descem pela noite dentro. 8306 
Fim de semana perdido. Não é o nome da canção 8307 
que pairou alguns meses atrás, 8308 
é a realidade do momento que se vive. 8309 

Manhã ainda, e este cinzento de onde a chuva 8310 

aparece como agulhas do invisível suturando 8311 

a brandura da olvidada terra. 8312 

Em casa a mãe e a filha perdem-se na monotonia 8313 
dos gestos usuais, ouvem-se vozes de longe 8314 
onde a vizinhança olha perplexa o tempo. 8315 
E a chuva cai, contínua e densa, deteriorando 8316 

a ideia que se faz da natureza e dos seus ciclos. 8317 
Há em mim alguma coisa que justifique o poema? 8318 
Não falarei da necessidade nem do possível. 8319 

Deixo à filosofia a essência desta hora, 8320 
quero simplesmente escrever o que não me vai 8321 
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 8326 

 8327 
 8328 
 8329 

na alma. E o desejo terrível de ser outra língua, 8330 
de sentir com outros sentimentos o destino, 8331 
de ver com outros sons o lugar que não me cabe. 8332 

Eis-me, universo! e como é ridícula a invocação. 8333 
Engraçado como o infinito surge à janela 8334 
quando dentro de mim sucumbe o vazio anímico! 8335 
Terrível materialidade, o sonho desperto, 8336 

a realidade sibilina exalando sussurros inóspitos! 8337 
Não é esse o adjectivo, mas não faz mal. 8338 

Para quê corrigir o incorrigível mecanismo 8339 

da criação verbal?... Arde a poesia 8340 
como se a vida se reflectisse num espelho 8341 

onde o horizonte se limita ao instante da terra. 8342 
Um pouco obscuro, confesso, este passo. 8343 

Mas tudo se define pelas distâncias simbólicas 8344 
que separam as coisas dos homens, 8345 
os objectos dos pensamentos que os devoram. 8346 

Há sempre um sentido. 8347 
Sentida assim, a poesia redime o tempo de vida, 8348 

eleva o homem ao apogeu do sublime, 8349 
reduz a nada a disponibilidade teórica. 8350 

 8351 
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 8353 
MEDITAÇÕES DO LIMITE 8354 
 8355 
Às vezes apetece descer à palavra  8356 

e ficar aí, aconchegado pelo som e pelo sentido, 8357 

como criança temerosa do destino.  8358 

Apetece repetir num tímido ritmo  8359 

as ladainhas do desassossego, as palavras surdindo 8360 
invioláveis hinos da indesculpável permanência.  8361 
Às vezes sente-se que tudo se esboroa, 8362 
a vida desliga-se do nosso íntimo braseiro  8363 

e gravita, atónita, como se pertencesse a outro.  8364 
A outro eu, imagem negativa onde o espelho  8365 
explode sem determinar nem o começo nem o fim.  8366 

Apetece então contemplar pelo mádido medo  8367 
a extensão do conflito, e ver como o sentimento  8368 

 8369 
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 8373 

 8374 
 8375 
 8376 

explora a dimensão perdida de um outro planeta.  8377 
Às vezes o essencial da estadia perde-se  8378 
nos pequenos trejeitos com que se enfrenta  8379 

o caos, a queda, a coisa.  8380 
Há mistérios até nas palmas das mãos,  8381 
basta ter presente a atracção do mimetismo.  8382 
Mecanismos estranhos desenvolvem o raio da acção,  8383 

que é sentir por dentro a plenitude do fora,  8384 
que é viver pela morte o vagido do nascimento.  8385 

Às vezes é difícil ser-se. Há barreiras brancas  8386 

como paredes onde o corredor mítico alcança  8387 
o símbolo do túnel e exemplifica as consequências. 8388 

Apetece descer. Não é por acaso que o ocidente  8389 
se revê no impensado inferno, é uma dádiva do eterno  8390 

fazer do pensamento a ascensão ao paraíso.  8391 
Apetece tantas vezes fazer da vida o auge,  8392 
estupidamente.  8393 

Que mecanismos nos trabalham, que instintos  8394 
nos governam?... Milhares de homens e mulheres  8395 

reduzidos a carneiros do absoluto,  8396 
perpétua guerra entre a razão e o sentimento.  8397 

Às vezes vê-se finalmente o mundo.  8398 
As pestanas queimam com o fulgor que se desprende  8399 

desse vazio onde o irónico limite nos limita.  8400 
Condenados estamos, nesta liberdade redentora.  8401 
Apetece depois descansar e perceber a existência.  8402 
Mas sem palavras, atómico riso da desesperança. 8403 

 8404 
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 8406 

A IDEIA DO NOVO 8407 
 8408 
O silêncio vesperal, e a angústia ancha,  8409 
concitam a imaginação a percorrer, livre,  8410 

essas terras inexistentes onde a figura  8411 
do homem, a contraponto, se perde em fogo. 8412 
 8413 

É um estado da mendicidade anímica, ser  8414 
algo que se nos escapa, uma lúrida ilusão  8415 

 8416 
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 8420 

 8421 
 8422 
 8423 

emancipando o real dos tentáculos férreos  8424 
com que a sociedade animal nos ludibria. 8425 
 8426 

Ir mais longe é o facto na sua imanência.  8427 
Regressar recolhe do poético a imagem  8428 
telúrica onde o pensamento moderno claudica,  8429 
regressar significa que o começo é fim. 8430 

 8431 
E entre esses dois extremos respira  8432 

diariamente o corpo que se desprende  8433 

da ausência como uma página escrita  8434 
no diário daquele que não compreende. 8435 

 8436 
Mas este poema não aborda a ignorância.  8437 

Exige, antes, do leitor que o desfigura,  8438 
o passo em frente, a assunção do destino,  8439 
não como fatalidade, mas como presença. 8440 

 8441 
Não que as dicotomias exemplifiquem  8442 

ou trajem o brilho da contradição nula.  8443 
É necessário, uma vez por todas, viver  8444 

no comezinho a epopeia de uma virtualidade. 8445 
 8446 

Ei-la, leitor, para que saibas onde estou.  8447 
Desmerece este esboço de alma, tenta ver  8448 
o além da consciência que te vocifera  8449 
as mediocridades do teu exilado gosto. 8450 

 8451 

Não és quem pensas e estou aqui, assim,  8452 

para te demonstrar que o erro sensível 8453 

falha quando as raízes do pensamento  8454 
arvoram a necessidade de uma nova ideia. 8455 
 8456 
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 8458 
PONTO FINAL 8459 
 8460 

Sentimentos como a tristeza ou a alegria  8461 
reaparecem depois de um exílio no tempo.  8462 

 8463 
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 8467 

 8468 
 8469 
 8470 

A monstruosidade liquefaz-se, a nódoa social  8471 
apaga-se como uma mão que sofreu de mais.  8472 
Há nisto um processo evolutivo, esta vontade  8473 

em resumir em algumas palavras a simplicidade  8474 
da dor, do solitário mecanismo da degradação.  8475 
Dois anos de miséria intelectual e outra,  8476 
que suspiro agora que me liberto da prisão!  8477 

Tive que dizer sim ao espúrio sistema, a vida  8478 
decorreu como um pesadelo que nos faz ver  8479 

os meandros mais obscuros da animalidade,  8480 

a vida que me faltou naquilo que assumi  8481 
como um logro, um engano ou um fingimento.  8482 

Não terei mais que ferir a sensibilidade.  8483 
Quanto ao pensamento, abalroado pela oca  8484 

estupidez, refaz-se lentamente, desperto  8485 
para a aventura da modernidade vingadora.  8486 
Esquecerei o mal que me fizeram. Símbolos  8487 

surgirão para substituírem as pessoas,  8488 
tudo será então definitivamente poético,  8489 

abstracto como uma página em branco. Vou  8490 
apagar a maldição que subsiste nos homens,  8491 

vou merecer, adulto, a glória do sossego.  8492 
E um suspiro longo: escapei! Escapei!  8493 

Quiseram tirar-me quem sou do meu corpo,  8494 
deram-me teorias e ralhos e metodologias,  8495 
obrigaram-me a reproduzir o crime do século.  8496 
Fi-lo, mas sem convicção, como se protegendo  8497 

a minha loucura da ordeira e metódica falha  8498 

que enforma a sanidade balofa da instituição. 8499 

Queriam que fosse mais um outro, um número,  8500 

uma cegueira, os ouvidos atentos aos preceitos  8501 
vindos de um alto que minimiza a inspiração.  8502 
Continuo o indivíduo que diz merda ao poder.  8503 
E enquanto eu durar durará a luta, a guerra  8504 

começada com o primeiro vagido. Assim, sendo,  8505 
entre o lugar comum e a ausência, figura  8506 
apenas humana daquilo que poderia vir a ser  8507 

a humanidade que se ilude com regras e leis. 8508 
 8509 
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 8514 

 8515 
 8516 
 8517 

VIAGEM À ORIGEM DA NOITE 8518 
 8519 
A fronteira, digo-me mansinho, é o tempo.  8520 

E não sei o que significo ou estou a dizer.  8521 
E repito mil vezes, baixinho, embruxado,  8522 
a fronteira é o tempo, a fronteira é o tempo. 8523 
 8524 

Cada poema que escrevo fala desse lugar,  8525 
de uma maneira ou de outra propendo nítido 8526 

para esse impossível além onde o verbo  8527 

não existe, e se existe toma outra forma. 8528 
 8529 

Posso falar disto ou daquilo, é sempre  8530 
o tempo, esse alcance sem distância, memória  8531 

introspectiva da carne que me envelhece  8532 
como se fosse natural a origem sem começo! 8533 
 8534 

Confesso que ignoro do que falo. E se digo  8535 
tempo, essa palavra sem sentido surge apenas  8536 

como um estranho consolo para quem sofreu  8537 
a safadeza do intemporal como êxtase eterno. 8538 

 8539 
Fui dado a aparições. Vi em mim o universo  8540 

como pueril manifestação de forças visíveis, 8541 
assisti ao logro como se a verdade fosse  8542 
não só possível como essencial ao castigo. 8543 
 8544 

Engraçado falar agora de castigo! Sou homem  8545 

onde as palavras irrompem como seres velados  8546 

expondo logicamente a necessidade de fios,  8547 

de ligações tão sensuais como as do corpo. 8548 
 8549 
E não compreendo, e não compreendo! Aqui estou,  8550 
homem mais que feito, maduro até ao prosaísmo, 8551 

vivido de experiências que me elevaram ao auge,  8552 
sem compreender este mistério que me habita. 8553 
 8554 

Não é profetismo, descansem! Às vezes penso  8555 
que todo este século e um pouco do outro  8556 

 8557 
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 8561 

 8562 
 8563 
 8564 

persistem pelo espírito na minha disponibilidade 8565 
perante a miséria do testemunho humano. Tempo. 8566 
 8567 
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 8569 
O POEMA QUE TENTA SER MAIS 8570 
 8571 

Pela noite trágica paira um silêncio térreo,  8572 
viver-te, ó susto!, intrusão do nada como voz  8573 

onde o absoluto reconhece o seu domínio.  8574 

Terrível voo, sentir que dentro de mim 8575 
jaz alguém mais humano do que eu, esse homem  8576 

fugido do moderno, da prisão quotidiana, foz  8577 
de um fogo que se perde no automatismo cego. 8578 

 8579 
Ouço antiquíssimas vozes dizendo cânticos  8580 
onde o ritmo da vida é natural como o nascer  8581 

e a própria morte, sinto a humanidade do gesto,  8582 
aufiro, como um louco, da presença material  8583 

que carrega de tumultos anímicos a pacacidade.  8584 
Não sou mais eu de tanto pressentir o momento,  8585 

este minuto onde o tempo recupera a máscara. 8586 
 8587 

Vou até ao espelho e olho. Horror, sentir  8588 
o fora como uma extensão esporádica do imo,  8589 
sentir que a revolta começou há muito e longe,  8590 
quando a inexistência fazia de mim o leito  8591 

para a possibilidade, para a permanência.  8592 

Vejo com meus próprios olhos, não o outro  8593 

mitológico, mas a natureza de ser quem sou! 8594 

 8595 
E há um silêncio neste rodopio do pensamento.  8596 
Ferve algures uma história que nunca se contou,  8597 
alguém medita no futuro como se eu fosse nascer.  8598 

Tempo! Tempo! Nada de mim explode, e no entanto  8599 
tudo em mim vibra como se o reconhecimento  8600 
trouxesse a verdade deste inolvidável momento,  8601 

sentir que a monstruosidade é também natural. 8602 
 8603 

 8604 
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 8608 

 8609 
 8610 
 8611 

Não há palavra nem ideia nem sentimento.  8612 
Há este fosso, este cimo onde a altura sobe,  8613 
irrazoável distância entre o fundo do mundo  8614 

e o verso que não capta a realidade da hora.  8615 
Estou perdido, digo-me, estou salvo, choro.  8616 
E no meio, agora como figura sibilina do medo,  8617 
aquele que não sendo traduz a presença eterna! 8618 

 8619 
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 8621 

POEMA À POESIA 8622 
 8623 

Dez horas da manhã, levantado e lavado  8624 
eis-me de novo diante da página sibilina,  8625 

os olhos tão longe do olhar que penso  8626 
viver um mistério sem alcance neste mundo. 8627 
 8628 

Escrita a primeira quadra, um descanso!  8629 
Consegui! Espero agora a inspiração, o zelo  8630 

com que o destino dispõe da minha vida  8631 
em palavras tão sensuais como sentidas. 8632 

 8633 
A única autenticidade é esta! Sentir  8634 

pela primeira vez as modalidades certas  8635 
da rotina, o quotidiano que nos esmaga,  8636 
o ramerrão que se infiltra na consciência. 8637 
 8638 

Não é um problema do conhecimento ignorar  8639 

com que saber ou soturna displicência vou,  8640 

caminho através das ideias que se fazem  8641 

o fim do século onde o tempo se erige. 8642 
 8643 
Acabei todos os versos da última quadra  8644 
com quatro verbos, e se não é meu estilo  8645 

recuar até ao berço da língua poética,  8646 
sabe bem de vez em quando descer ao fundo. 8647 
 8648 

Ritmos e fugas e dissonâncias procuro.  8649 
O percalço linguístico é-me tão importante  8650 

 8651 
 8652 
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 8655 

 8656 
 8657 
 8658 

que de cada discurso eu erro a permanência,  8659 
o desvelo com que descuido o alvo sentido. 8660 
 8661 

Com que é o tique deste poema. Assumi-lo  8662 
é-me tão caro que desfaleço de raiva e ódio  8663 
por não ser capaz de reviver o auge semântico  8664 
onde poderia ser viável a ausência do enigma. 8665 

 8666 
Espero sinceramente que compreendam o poema.  8667 

Não está aqui tudo, nem possivelmente o nada,  8668 

mas rodopia em hélice a sombra evanescente  8669 
onde a luz que cega cede ao olhar o repouso. 8670 

 8671 
8/6/84 8672 

 8673 
O RELÓGIO FUNCIONA 8674 
 8675 

Sitiado pela inclemência da sociedade,  8676 
elevo-me, poema, ao simulacro da loucura,  8677 

um olhar sitibundo errando pela presença,  8678 
a voz ditando os nefastos restos do tempo. 8679 

 8680 
Alguma civilização desapareceu da alma.  8681 

Tanto vazio só significa que o sol dura,  8682 
que certas poeiras, sendo radioactivas,  8683 
escondem o malogro de cidades orgulhosas. 8684 
 8685 

E a vida voa, voraz mecanismo dos dias,  8686 

ora em trabalhos que reduzem o homem  8687 

à máquina, ora em lazeres onde a pobreza  8688 

sacode o espírito entregue ao absoluto. 8689 
 8690 
Nenhum poema poderá saber a verdade, dizer  8691 
num preciso estado da consciência a hora,  8692 

o sigilo que governa a realidade da matéria,  8693 
nenhum poema desobedece ao limite ontológico. 8694 
 8695 

Ser, aberto em mil possibilidades, é uma prisão.  8696 
Existir reduz a luz que brilha no firmamento,  8697 

 8698 
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 8702 

 8703 
 8704 
 8705 

pensar exsuda a sujidade que dilui o olhar,  8706 
sentir engana os sentidos desprovidos de casa. 8707 
 8708 

Não peço compreensão. Não é pessimismo. O riso  8709 
alto como uma liberdade de criança enfeita  8710 
de alegria o momento, a foz é um prematuro  8711 
beijo quando o calor desembocar no frio. 8712 

 8713 
Desregrados tempos, o futuro da morte sobe  8714 

pela língua como se o passado do testemunho  8715 

fosse a interpretação indesejável do sonho.  8716 
Conviver é a tarefa que transforma o homem. 8717 

 8718 
Metamorfoses, o caminho. Essa areia marítima  8719 

é, em si, os milhões de anos que o planeta  8720 
viveu sem consciência. Mar longínquo, a alma  8721 
sublime com que se perde o presente mítico. 8722 

 8723 
8/6/84 8724 

 8725 
SOB INVESTIGAÇÃO 8726 

 8727 
Um pouco de vinho para toldar a percepção  8728 

que se goza do real. A nitidez é agora o fora,  8729 
dentro o olhar elabora processos heterogéneos  8730 
onde a distância se embrulha com o tempo  8731 
e tudo resplandece numa organização do acaso.  8732 

Há sempre uma mulher nessa paisagem obsoleta.  8733 

É uma figura recortada na memória do ocidente,  8734 

uma tentação tentando significar a essência  8735 

quando a terra se comporta de maneira infantil.  8736 
Estranho poema deslizando como necessidade  8737 
pelo começo da tarde fria, eu, que o escrevo,  8738 
ignoro onde vai parar esta obsessão, o brilho  8739 

que irrompe no sexual desleixo dos sentidos.  8740 
Importa? Tudo ganha com o tempo a história,  8741 
essa ficção implantada no corpo da humanidade  8742 

como uma sombra, um osso perdido do esqueleto  8743 
que baila ao som do vento e da luz redentora.  8744 

 8745 
 8746 
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 8749 

 8750 
 8751 
 8752 

Basta um pouco de vinho no apogeu da palavra  8753 
para que tudo seja diferente, até a feliz  8754 
diferença, a ideia que se pondera no ocaso  8755 

da mentalidade exposta ao declínio do fogo.  8756 
Oblíquo sentimento, sinto, enquanto escrevo  8757 
a ignorância do momento, a sua fatuidade,  8758 
o mergulho extemporâneo no limite da significação.  8759 

Escrevem-se tantos textos sem raízes no pensamento, 8760 
dizem-se tantas estultices nos livros da hora,  8761 

apetece realmente viver a estupidez como um crime,  8762 

um riso apetecido lançado pela mulher misteriosa.  8763 
Vinho amigo, dizem-te o causador de desastres,  8764 

fazem de ti o opróbrio e a vergonha da sociedade,  8765 
mas não te importes, que eu amo-te, tão suave,  8766 

tão líquido, tão desejável no cataclismo sujo  8767 
das sensações que nos transportam ao conhecimento,  8768 
esse terreno onde a modernidade se avilta e dói,  8769 

lugar sem excelência do martírio e da falta. 8770 
Estou tão jovem, ó vinho impetuoso! Tão novo,  8771 

relembrado das orgias de realidade que vivi  8772 
quando o corpo captava o melindre da consciência.  8773 

Há arte até na negação do suor que se evidencia  8774 
perante o gratuito gesto de quem se sabe homem. 8775 

 8776 
8/6/84 8777 
 8778 
QUANDO PENSO MAIS NO FUTURO DO QUE EM MIM 8779 

 8780 

O mundo em crise, dizem os noticiários ávidos.  8781 

O espectáculo continua, aqui esta miséria endémica,  8782 

sentir que nada é possível, nem mesmo o morrer.  8783 
Por nada. Apetece vociferar as asneiras do absoluto.  8784 
Um crime resolvia tudo, pensa o poeta desiludido.  8785 
Mas não sabe o que é ser crime nesta sociedade.  8786 

Tristeza, a revolução não interessar mais o homem!  8787 
Ei-los que vão, aqueles que sempre vão, carneiros  8788 
da essência e dos sentidos perdidos na televisão.  8789 

Trabalham o desamor em fábricas de desemprego,  8790 
perdem o tempo como se a metafísica fosse livre,  8791 
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 8796 

 8797 
 8798 
 8799 

escolhem o cansaço patente nos olhos bovinos.  8800 
Homens, dizem-se entre si, e vão, os escravos  8801 
do ocidente que se desmorona em guerras lívidas 8802 

como a subida do dólar ou a descida da vida.  8803 
Ei-los, os semelhantes, e que vergonha! Trabalham  8804 
a inconsciência, a ignorância, a cegueira sóbria.  8805 
Votam nos patrões para que o chicote seja leve  8806 

e compram as revistas onde os mestres do mundo  8807 
falam das suas experiências no campo sociológico.  8808 

Parece que é preciso comandar para que tudo seja!  8809 

Parece que é necessário ao desenrolar da humanidade  8810 
que os chefes sejam eleitos pelos subalternos!  8811 

Parece que nisto tudo há uma harmonia fétida  8812 
que justifica as organizações ditas internacionais!  8813 

Parece que a solução é não havê-la e que tudo jaz  8814 
como se a história fosse uma pedra sem arte!  8815 
E eu no meio de toda esta confusão lapidescente,  8816 

um homem isolado e sem brilho nem carisma,  8817 
vítima das correntes hodiernas que levam ao nada,  8818 

possesso da miséria e da privação apanágio sério  8819 
desta sociedade que se diz portuguesa e patriota.  8820 

Será possível que não baste ser homem e único?  8821 
Terei que sofrer para sempre a imbecilidade nova  8822 

de regimes que se pensam democráticos e justos?  8823 
Em crise este sublime desapego que me desagrega.  8824 
Toda a vida escravo de quem é a esperteza canalha.  8825 
Um cataclismo, peço, para que o animal volte ao corpo. 8826 

 8827 

8/6/84 8828 

 8829 

POR FAVOR, LÊ DE TRÁS PARA A FRENTE 8830 
 8831 
Uma tristeza infinda abate-se sobre mim.  8832 
Devo estar doente. Sinto um êxtase de avesso,  8833 

um estado muito próximo da náusea, o corpo  8834 
dividido pelos órgãos que habitualmente esqueço. 8835 
 8836 

Os olhos recusam-se a ver o exterior indiferente.  8837 
Dentro de mim nenhum olhar fictício ou sincero  8838 

 8839 
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 8843 

 8844 
 8845 
 8846 

repercute a pouca beleza desta manhã de junho.  8847 
Ouço o vento na roupa que estendi há pouco. 8848 
 8849 

E tenho que dizer: isto é o meu universo.  8850 
A casa cortada pelo silêncio do vazio humano.  8851 
Só eu pairo neste fim de semana suburbano.  8852 
E pior do que isso, não evitei a rima fácil. 8853 

 8854 
Estou junto à janela, nesta marquise cósmica,  8855 

sentado diante da secretária, da máquina de escrever,  8856 

como um homem que sente o abandono seguindo a vida,  8857 
o brilho de um aquém substituindo o além imaginário. 8858 

 8859 
Ainda me sirvo de dicotomias para expressar  8860 

a sensação, a ideia que surge como uma fogueira  8861 
nesta minha cabeça perdida entre o começo e o fim.  8862 
Tristeza terrível, senti-la como um castigo raro. 8863 

 8864 
E não pergunto, uma vez mais, atónito, quem fui.  8865 

Deixo o tempo vogar, imagem delirante do crime  8866 
que cometi num passado de fantasia, quando o exílio  8867 

parecia mais a natureza que a monstruosidade. 8868 
 8869 

Apetece-me abandonar todos os adjectivos.  8870 
Pairar neste magma como caldeira inóspita do logro,  8871 
subindo e descendo, sentindo que algo se passa,  8872 
sentido nenhum na amorfa eclosão da consciência. 8873 

 8874 

Que estúpido poema! Haverá algum leitor capaz  8875 

de o compreender, de seguir palavra a palavra  8876 

este abismo onde a própria semântica enlouquece?  8877 
Se não é tristeza, parece, e o que parece alcança! 8878 
 8879 
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 8881 
É PARA ISTO QUE VIVO? 8882 
 8883 

Tenho escrito tanto e nunca mencionei  8884 
os segredos do meu corpo!  8885 

 8886 
 8887 
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 8890 

 8891 
 8892 
 8893 

Nenhuma palavra ainda disse o meu sexo.  8894 
Posso andar muito perto, caçador de enigmas,  8895 
gravitando como astro perdido à volta do sol,  8896 

mas nunca fui capaz de queimar a minha lucidez  8897 
com o fogo que se desprende da carne.  8898 
Não é receio ou censura.  8899 
É mais profundo, e talvez mais grave.  8900 

Nunca expus ao século a sensualidade  8901 
que me anavalha. Claro que escrevi, sem dúvida, 8902 

poemas eróticos, mesmo quando não os escrevi,  8903 

mas isso não basta, ou não justifica o meu desejo.  8904 
Do que não falo, por impossibilidade verbal,  8905 

jaz mais fundo, quero dizer, na pele.  8906 
Do corpo que sou e não me compreende.  8907 

Porquê segredos?... Nem eu sei.  8908 
Aliás nem consigo, agora, após reflexão,  8909 
perceber muito bem o começo deste poema.  8910 

Que tem a ver a escrita com o corpo dos segredos?  8911 
Eu sei que hoje é um lugar comum da mediocridade  8912 

estabelecer o corpo como o centro, o âmago  8913 
de filosofias que não suportam a mínima análise.  8914 

Já vi intelectuais babarem-se de nojo 8915 
diante de assembleias condescendentes,  8916 

urdindo teias de uma sensualidade perversa.  8917 
Não me interessa. O que for será apenas parte da vida.  8918 
E não essa infantil masturbação de quem descobre  8919 
entre as pernas o brinquedo que nunca teve.  8920 

Basta de tanta pobreza!  8921 

E perdi-me... Que raio de poema!  8922 

Ia sair um texto admirável, pensei,  8923 

um poema capaz de pôr em ordem a literatura  8924 
dita portuguesa e tão dessexualizada,  8925 
acabou nisto! A imperfeição, já dizia o outro,  8926 
é o nosso reino! Mas hei-de falar do sexo.  8927 

Genialmente, claro, não confundindo erotismo  8928 
com procura poética da essência humana.  8929 
Ou me engano muito, ou desta vez exagerei! 8930 
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 8937 

 8938 
 8939 
 8940 

INVENTANDO MITOS 8941 
 8942 
O parco calor da tarde atravessa este poema  8943 

numa simbiose toda poética onde o autor soçobra,  8944 
figura inútil de um ritual onde a quimera arde  8945 
indiferente aos percalços da teoria literária.  8946 
 8947 

Um sorriso pobre deduz a pontuação lassa  8948 
enquanto o olhar ferido pela imensidão do caos  8949 

repousa no seu obscuro limite, incapaz de trazer  8950 

ao leitor a verdade do momento que demora.  8951 
 8952 

Há uma insofismável necessidade de comunicação  8953 
nestas linhas onde o sibilino encanto subjaz  8954 

como auréola da metamorfose humana, há uma dor  8955 
que perde pouco a pouco a sua natureza nefasta. 8956 
 8957 

Mas chega de abstracções escusadas! Dizer o mal  8958 
é tarefa que agrada quando se sente a vida  8959 

fugir pelos enclavinhados dedos do pensamento.  8960 
Como se no mal a negatividade fosse temporal. 8961 

 8962 
Assim, direi: a tarde passa entre o vento velho  8963 

que irrompe leve pelas roupas encharcadas  8964 
e a luz do sol que desliza pelo horizonte  8965 
da terra insensível ao avanço da ciência. 8966 
 8967 

E eu sou eu, isto é, um homem de meia-idade  8968 

na idade da incerteza, fim de um século vinte 8969 

que assiste, introspectivo, ao crime da natureza  8970 

nas suas manifestações de fome e de guerra. 8971 
 8972 
Sem pessimismo, para que o cinismo seja!  8973 
Indiferente aos noticiários onde a bomba baila,  8974 

figura do medo futuro que nunca chega para saciar  8975 
a ambiguidade do sentimento frente ao nada. 8976 
 8977 

Assim, autor e bomba reduzem-se ao mito  8978 
que percorre, nítido, as asas da imagem terrestre  8979 
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 8984 

 8985 
 8986 
 8987 

com que nos vemos envoltos, linguagem teratológica  8988 
de um fim quando atinge as fímbrias do começo. 8989 
 8990 

8/6/84 8991 
 8992 
O QUE NOS PASSA PELA CABEÇA 8993 
 8994 

Um domingo mais ou menos soalheiro 8995 
para que os portugueses possam festejar 8996 

a vergonha pátria. 8997 

Aqui, neste poema, não há pátria nenhuma, 8998 
nem sequer a ideia de que poder havê-la 8999 

resolveria alguma coisa! 9000 
Aqui há esta simplicidade: uma manhã quente 9001 

desperta do nevoeiro que agasalha, 9002 
vizinhos em azáfama inabitual, 9003 
preocupados com as roupas que secam, 9004 

como se a vida continuasse amanhã. 9005 
E tudo indica que sim. 9006 

Assim, só eu vivo angustiado com ninharias, 9007 
como o futuro, meu e das gerações vindouras. 9008 

Cheguei mesmo a sonhar um apocalipse, 9009 
não tão radical nem simbólico como há dois anos, 9010 

quando me encontrava perto de San Francisco, 9011 
mas, e mesmo assim, bastante medonho. 9012 
Acordei e vi que a terra continua no sítio, 9013 
qualquer que seja, e que estava ainda vivo. 9014 

Um sonho destes, nas vésperas do dia de Portugal, 9015 

só pode ser profético. 9016 

Não me cabe interpretá-lo, embora... 9017 

O sentimento que ficou perdura, selvagem, 9018 
ctónico, e não é agradável. 9019 
Por isso, ao escrever este poema, 9020 
olho o sol matinal e canto essa louca canção 9021 

da sobrevivência humana. 9022 
Aqueles que hão-de morrer...etc, etc... 9023 
Para alguma coisa me servirá a erudição! 9024 

Já que não me presta para saber viver 9025 
nesta deplorável sociedade de imbecis! 9026 
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 9031 

 9032 
 9033 
 9034 

Estou, talvez, a ser um pouco duro... 9035 
Afinal eles nem sequer têm culpa. 9036 
Nasce-se como se é (hoje estou particularmente 9037 

dado a truísmos!), e é-se assim, 9038 
naturalmente vítimas do horizonte fechado. 9039 
O país é demasiado pequeno, dizem. 9040 
Ai se ele fosse grande, quanta miséria neste mundo! 9041 

Pelo menos só sofrem dez milhões, aqui. 9042 
Aqui, mas não neste poema, que se quer inocente! 9043 

 9044 

10/6/84 9045 
 9046 

UM HOMEM AFOGA-SE NO MAR DA SUA IMAGINAÇÃO 9047 
 9048 

Um sorriso humilde como a ausência da sabedoria  9049 
enfeita meus lábios supliciados pelo silêncio.  9050 
É bom estar-se aqui sozinho, sabendo que a mulher  9051 

ciranda algures pela casa, atarefada com essências. 9052 
 9053 

Ia escrever nonadas, mas depois reflecti melhor  9054 
e cheguei à conclusão que a palavra certa, aliás  9055 

como sempre, era essência. Por um lado, rima  9056 
com ausência, e depois possui uma carga poética.  9057 

 9058 
Para não dizer mesmo filosófica. Ora os trabalhos  9059 
de casa devem ser vividos como se a importância  9060 
não residisse em abstractas manifestações  9061 

do espírito, mas na materialidade das coisas. 9062 

 9063 

Por exemplo, lavar a louça. Tem muito que se lhe diga.  9064 

Faço-o com um carinho tal que até a minha mulher  9065 
se surpreende. É simbólico, nem mais nem menos.  9066 
Não brinco! Purificar não é a única tarefa?... 9067 
 9068 

Ninguém sabe o que procuro, e no entanto é fácil:  9069 
a santidade. Digo-o assim, como se nada fosse,  9070 
mas para ter chegado a este ponto da minha vida  9071 

tive que fazer das experiências vividas a luz. 9072 
 9073 

 9074 
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 9079 
 9080 
 9081 

E a luz disse-me: o que buscas desesperadamente,  9082 
não é um sentido para a tua vida, nem recompensa.  9083 
O que pretendes é sentir que em ti vive um homem,  9084 

e sê-lo faz-te elevar ao apogeu da natureza. 9085 
 9086 
Ora, para quem não sabe, esse apogeu da natureza 9087 
é a santidade. Não confundir aqui com a religião,  9088 

nem a católica nem as outras, sejam orientais  9089 
ou ocidentais. Embora o sentimento seja ambíguo. 9090 

 9091 

Há algo do passado na transcendência de hoje.  9092 
Confesso que não percebo muito bem este verso!  9093 

Mas deixo-o ficar, para os exegetas do futuro.  9094 
E já agora tenho que fazer referência ao presente. 9095 

 9096 
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 9098 

O QUE PENSAR DE 9099 
 9100 

Um inesperado sentimento, reconhecer na noite  9101 
o lugar salubre onde o mundo se faz tragédia,  9102 

sem saber porquê! Não se trata do cataclismo  9103 
que nos espreita na imaginação avassaladora,  9104 

mas da súbita vergonha por sermos vivos, 9105 
homens, acasos da consciência no efémero.  9106 
Noite apaziguada, estar aqui, quanta demora,  9107 
ignorando os limites que se avolumam no seio  9108 

de quem, por não existir, paira como sensação! 9109 

Ninguém mais do que eu sente a importância  9110 

deste momento escolhido entre muitos, só eu  9111 

asseguro a permanência de qualquer coisa,  9112 
um esboço desprovido de mistério, e no entanto,  9113 
estranhamente eterno, invisível, descomunal... 9114 
Penso até que as palavras ao atraiçoarem  9115 

encaminham-nos para a verdade, para a origem,  9116 
para o afluxo de humanidade que se esconde  9117 
nesta desprotegida carne da nossa sobrevivência.  9118 

E não há verdades, nem portões do paraíso,  9119 
nem imagens capazes de sugerir a imensidade  9120 
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 9125 

 9126 
 9127 
 9128 

da presença que nos oblitera o poder do olhar.  9129 
Dizem que ver é essencial no conluio histórico  9130 
onde o ocidente se despe das etimologias áridas,  9131 

faz-se da vista o sentido intemporal, a porta  9132 
que abre ao mundo a desproporção do sofrimento,  9133 
mas não concordo. Nenhum sentido é ímpar, a casa  9134 
vive do corpo na sua totalidade redentora,  9135 

quem escolhe reduz-se à perdição e ao malogro.  9136 
Não é por acaso que chegamos a isto, à bomba!  9137 

Terrível ideia, tê-la ainda tão quente e ávida  9138 

depois de torrenciais minutos de pressentimento!  9139 
A noite larga insuspeitas tempestades, destroços  9140 

à deriva nesse ctónico mar da intemperança, 9141 
e ninguém acerta com as previsões do absoluto.  9142 

Tamanha solidão para o homem que aceita a hora!  9143 
E quanta ignorância no instinto quando agasalha  9144 
do frio a coragem diante de um futuro desumano!  9145 

Em que lugar vivemos, ó noite, para não te merecermos?  9146 
Disse: um inesperado sentimento, sem saber começar.  9147 

Acabo-te, poema, em falta para comigo, ponto final. 9148 
 9149 

11/6/84 9150 
 9151 

QUATROCENTOS E TAL ANOS DEPOIS 9152 
 9153 
Olá poema, aqui estou! Como estás? 9154 
Mal sabes como me sinto! Destruído por dentro, 9155 

na pior, depois de uma noite de insónia nervosa, 9156 

depois de mais uma discussão entre finalmente inimigos. 9157 

Quem pode manda, diz o povo, 9158 

e parece que não há nada a fazer! 9159 
Mesmo numa democracia. O poder continua, devastador, 9160 
encarnado pelos tiranetes da ocasião, 9161 
e são tantos e tão estúpidos! 9162 

Estou em período de avaliação, o julgamento 9163 
prossegue os seus trâmites burocráticos, 9164 
e as arbitrariedades continuam, impunemente. 9165 

É de se ficar doido com tanta prepotência, 9166 
descarada, cínica, imperturbável, 9167 

 9168 
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 9172 

 9173 
 9174 
 9175 

reflexo das frustrações que anavalham o homem 9176 
de hoje, cada vez mais pequenino. 9177 
Ontem ouvi frases e vi atitudes 9178 

que pensei deveras apagadas da memória, 9179 
individual ou colectiva: o autêntico fascismo. 9180 
Ouve esta, para compreenderes melhor como me sinto. 9181 
Diante desta pergunta frontal, 9182 

se era pior professor do que beltrano ou sicrano, 9183 
responde-me o avaliador, ex-padre e ex-muita coisa: 9184 

não, pelo contrário, até possuo potencialidades 9185 

que poderão fazer de mim um melhor profissional, 9186 
só que, desde o início, contestei o sistema, 9187 

e quem assim procede tem que pagar. De qualquer maneira. 9188 
Assim, poema, menos palavra mais palavra, 9189 

com esta desfaçatez que me deixou estarrecido. 9190 
E pensava eu que as máscaras existiam 9191 
para encobrir a verdade de hoje, de aqui. 9192 

Foi mesmo assim! Numa instituição como a escola! 9193 
Por um educador da juventude portuguesa! 9194 

Dez anos depois do famigerado 25 de Abril! 9195 
Num país dito e querido democrático! 9196 

Assim: tens que pagar pela atitude crítica assumida. 9197 
E eu que pensei que era digno de louvor! 9198 

Que era importante, sobretudo nesta profissão, 9199 
não se ser carneiro e dar mostras de independência! 9200 
Como vês, o desconcerto continua. Cabe-me,  9201 
sem dúvida, sofrê-lo! Mas é triste  9202 

que nada tenha mudado depois de tanto tempo! 9203 

 9204 
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 9206 
PESADELO NÃO CLIMATIZADO 9207 
 9208 
Imbecilizado pelo sofrimento moral tento  9209 

esquecer que há injustiça neste mundo, e olho  9210 
como a súbita criança que acaba de nascer  9211 
a natureza que se enfeita de um verão abrasador. 9212 

 9213 
 9214 

 9215 
 9216 

195 9217 
 9218 



 9219 

 9220 
 9221 
 9222 

Mas mil frases de raiva e de ódio persistem  9223 
pelo mais recôndito do ser, sussurrando:  9224 
é preciso fazer qualquer coisa, destruir o mal. 9225 

 9226 
Tenho sofrido tanto nesta vida tão curta  9227 
que penso verdadeiramente não merecer a sorte  9228 
que me cabe, assim desfeita em poções trágicas  9229 

de privação, de desconsolo e de pobreza. 9230 
 9231 

Nada do que tenho foi fácil de obter.  9232 

Aquilo que para os outros vem de mão beijada,  9233 
comigo, exige-me nefanda luta, como se a vida  9234 

estivesse ameaçada pelo zelo da sobrevivência. 9235 
 9236 

Miséria é quanto me toca. E um sorriso  9237 
de ironia diante deste poema choramingão.  9238 
Mas custa ver o preço estampado em tudo  9239 

que me atrai, desde o objecto mais usual  9240 
ao sonho que me cerca de ilusões monstruosas. 9241 

 9242 
A matéria parece aborrecer-me. Eu que sou,  9243 

infelizmente, tão sensual, nesta terra da fome,  9244 
vejo-me reduzido ao frugal da mendicidade  9245 

que se absolve em salários da mesquinhez. 9246 
 9247 
Não há para onde fugir. As fronteiras reais  9248 
escasseiam, o mundo não aceita mais a viagem  9249 

daquele que se escolhe o vagabundo do século. 9250 

 9251 

Ter pois que suportar a sina. Sinal dos tempos,  9252 

aquário, dizem os horóscopos, coincide hoje  9253 
com esta metamorfose, subterrânea paixão.  9254 
Viver como margem de tudo quanto se desfaz,  9255 
a poeira mítica tingindo de eternidade  9256 

o passo perdido na presente mediocridade! 9257 
 9258 
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 9266 

 9267 
 9268 
 9269 

THE MEANING OF MEANING 9270 
 9271 
Chegou finalmente o verão.  9272 

Há um verso de um poema americano  9273 
flutuando nesta tarde onde o começo  9274 
coincide com o desejo de dormir um sonho.  9275 
Tanto calor abre-me como a um fruto apetecido,  9276 

e devolve-me ao caos de onde saí.  9277 
Quero esquecer tudo, até que existo,  9278 

para que seja possível o homem nesta terra. 9279 

Assim, como é, só a morte campeia e vence e colhe.  9280 
Falar do dia dá-me o crime na sua essência,  9281 

e a vontade é grande de descer ao inferno  9282 
para reconhecer aí que o mistério está vivo. 9283 

 9284 
De que me vale o meu sentido de humor,  9285 
diz esse poema onde releio o passado da voz.  9286 

E não sei responder. Aflito, alço os olhos  9287 
para o azul do horizonte efémero,  9288 

e respiro lentamente quem me sei e sou.  9289 
A vida jaz na tradução de línguas mortas.  9290 

É por acaso que o grego me consome as horas  9291 
em visões medonhas, descomunais estradas  9292 

da sensibilidade e da sensação? 9293 
 9294 
Esta é a maneira como evolui o meu pensamento.  9295 
Gostaria de regressar ao sítio do concreto,  9296 

de dizer a plenitude de um nome, dessa coisa  9297 

que desafia a imensidão intelectual da filosofia,  9298 

mas a rima interior torna-se demasiado evidente.  9299 

E como sempre, ou desde há muito, a pergunta:  9300 
que fazer? Fazer será uma resposta?... 9301 
 9302 
Contemplo esse entre que percorre os limites  9303 

do dia, o mesmo é dizer, da vida, da luz, do acaso.  9304 
Contemplo metaforicamente, cada vez mais de fora,  9305 
sem nunca atingir a estranheza de quem é estrangeiro.  9306 

E dedico este poema a todos os falhados.  9307 
É que chegou finalmente o verão,  9308 

 9309 
 9310 
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 9313 

 9314 
 9315 
 9316 

e na associação de ideias está o futuro  9317 
da humanidade. Releiam com atenção este olhar.  9318 
Descubram, se forem capazes, a comunicação! 9319 

 9320 
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CAMINHANDO AO LONGO DA INCERTEZA 9323 

 9324 
Canções da realidade, como vos amo  9325 

quando odeio as limitações do momento! 9326 

 9327 
Quisera partir e ser barco num mar de luz,  9328 

mas a imagem está gasta de tanto encanto! 9329 
 9330 

Sofrer não será suficiente para se ser  9331 
o único poeta que não merece este mundo? 9332 
 9333 

E depois, novamente, o ódio, esta necessidade  9334 
de deitar fogo ao mecanismo do sentimento. 9335 

 9336 
Ser criminoso, ser criminoso! Coragem,  9337 

meu velho, as mãos atraem o sangue inóspito. 9338 
 9339 

Repor a justiça como quem descobre na maldade 9340 
o segredo dos descendentes dos deuses menores! 9341 
 9342 
Tanto amor desperdiçado pela estupidez!  9343 

Só o prazer torna a terra inteligível! 9344 

 9345 

Tudo o mais é cada vez mais menos: jogo  9346 

de palavras onde a palavra se deteriora. 9347 
 9348 
Assiste-se ao empobrecimento como um homem  9349 
que em todas as épocas vive sem tempo. 9350 

 9351 
Na verdade me ignoro, ó pensamento actual,  9352 
para que a vida seja uma possibilidade real! 9353 

 9354 
Dualidade em tudo, até em ti, poema falho,  9355 

catalisador da dor que não se sente! 9356 
 9357 
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 9361 
 9362 
 9363 

Um apartamento vazio, o silêncio vívido,  9364 
o calor incestuoso arvorando o incêndio. 9365 
 9366 

E a transcendência do lugar e da hora?  9367 
Neste simulacro asseguro a ágil permanência. 9368 
 9369 
Viver, viver, diz com espanto o espantalho.  9370 

Não há grito mais pungente em todo o universo. 9371 
 9372 
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 9374 
ENCONTRANDO-SE PERDIDO 9375 

 9376 
Uma laranja em pleno mês de junho,  9377 

a experiência da realidade que me rodeia.  9378 
O odor do fruto sabiamente descascado,  9379 
e o sentido obscuro de um grotesco sentimento  9380 

relacionado com o destempero do tempo.  9381 
Depois o gosto, o auge líquido sabido  9382 

pelo palato, uma frescura onde se insinua  9383 
o perigo do fim imediato. Mas a sensação  9384 

ganha algumas palavras que tardam, viver  9385 
é sempre o momento seguinte, ou a eternidade. 9386 

 9387 
De que mais posso falar? Ser homem aqui  9388 
não é tarefa para nenhuma poesia,  9389 
que a inexistência salda-se pelo logro.  9390 

E a vida passa, sempre lá fora, sempre algures,  9391 

menos possivelmente aqui, neste lugar.  9392 

A vida de todos, milhões de homens e mulheres  9393 

perdidos na soltura do planeta, insectos tímidos  9394 
onde o universo ensaia os instintos  9395 
e a inteligência. Presente duvidoso,  9396 
esta epopeia terrivelmente desorganizada. 9397 

 9398 
E depois há ainda a ambiguidade. Do poema.  9399 
De essencial peça do diário que se despreza  9400 

transforma o quotidiano em mastigado museu,  9401 
trucidando quantas vezes a gramática social  9402 
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 9407 

 9408 
 9409 
 9410 

com desvios que se forjam no arcabouço  9411 
da história. Humana. Mas, e a experiência?  9412 
Não do pontapé no cu que é constante,  9413 

mas do êxtase, a forma mais elevada de ser.  9414 
Não há verdadeira experiência. Antes a rotina,  9415 
a casa onde prosaicamente se habita, a família,  9416 
o trabalho que nos projecta contra o sonho. 9417 

 9418 
Gostava tanto de poder dizer: saí de casa.  9419 

Está dito?!... Não é bem assim, tentem ao menos  9420 

perceber-me. Neste país não há acontecimentos.  9421 
E quando os há, são interiores cascatas, luzes  9422 

da alma que inventa o real para poder existir.  9423 
Nada se passa. Ironicamente, a única coisa  9424 

que passa, é o tempo, nesta mortificação velha. 9425 
 9426 
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 9428 
NOSTALGIA 9429 

 9430 
A realidade perde-se pelos meus olhos.  9431 

Hora ancestral, esta, sentida como um lapso  9432 
onde a vida inaugura o seu desprezo. 9433 

 9434 
Sol em toda a parte, até aqui, neste poema  9435 
onde se balbucia o temeroso cio da duração.  9436 
A página gravitando no sem centro da terra. 9437 

 9438 

E este insuportável desejo, de negar... 9439 

Cada olhar reflecte o que traz ao sentimento,  9440 

e sentir coincide com a ideia do fora. 9441 
 9442 
Talvez seja loucura tanta demora.  9443 
Mas o dia desliza, patético e pedinte,  9444 

vulgarizando a história deste momento. 9445 
 9446 
Sou eu que escrevo, sou eu que escrevo.  9447 

Não há mentira que me salve do cataclismo,  9448 
e sê-lo desanuvia-me como uma possibilidade. 9449 

 9450 
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 9454 

 9455 
 9456 
 9457 

Estranho mecanismo, o da corrupção. Viver  9458 
salta do verbo e eclode como um grito humano  9459 
na aridez da consciência diluída no tédio. 9460 

 9461 
Que fazemos nesta terra? soletra a canção.  9462 
Quem somos? tolera ainda o poema sudário.  9463 
Para onde vamos? estremece a pergunta. 9464 

 9465 
Variações telúricas do mesmo? Arrazoado  9466 

vagamente filosófico da ignorância célere  9467 

em que se vê aquele que intimamente sabe? 9468 
 9469 

Os símbolos estão aí, cansados e podres  9470 
de tanta cultura acesa no opresso peito,  9471 

o truísmo de uma civilização que se vinga. 9472 
 9473 
Não haver mais nada é alguma coisa.  9474 

Não sei explicar, mas posso senti-lo, fundo,  9475 
como um aceno da mão que nos abandona. 9476 
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DAS ORIGENS 9480 

 9481 
Manhã tão nevoenta que nenhum sonho cresce  9482 
na infindável disposição para a abertura da vida!  9483 
Nenhuma cidade sobe diante do meu olhar,  9484 

efémero desejo que não encontra o que busca!  9485 

A realidade aí está, mas dizê-lo assim empobrece,  9486 

não só o homem que sou como a comunidade.  9487 

A vida continua entre o lugar comum da rotina  9488 
e o sentimento nenhum que nos perde de solidão! 9489 
E o poema arfa, velho animal onde o sentido  9490 
arvora a esperança num tempo que seja de todos! 9491 

 9492 
Verão de novo, se novo significa alguma coisa! 9493 
O descanso, o vazio da casa que crepita neste fogo  9494 

que é puro desassossego e alguma sóbria febre.  9495 
Mais um ano perdido, mais um declínio achado!  9496 

 9497 
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 9501 

 9502 
 9503 
 9504 

E no entanto, apetece receber como natural voo  9505 
esta alegria que desmembra o coração sitiado.  9506 
Não é uma sensação de plenitude nem de arroubo,  9507 

é um estado muito próximo do que será a matéria.  9508 
Não do sonho nem do sono, mas do rodopio fugaz  9509 
onde a história da vida esconde seus trunfos! 9510 
 9511 

Apetece descer ao sigilo das coisas e ciciar  9512 
uma canção tão selvagem que a própria terra terá  9513 

que se reconhecer como um delírio de ninguém.  9514 

Ser homem traduz o sentido perdido da outra luz,  9515 
daquela manhã existencial em que o animal soube  9516 

sair de si para reencontrar o absurdo da criação.  9517 
Apetece escrever garatujos neste poema sibilino,  9518 

sujar de lodo o corpo afeito ao tratamento pobre  9519 
de uma civilização que se envergonha das origens.  9520 
Apetece gritar a manhã como símbolo da estadia! 9521 
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 9524 
ELOGIO DA ESTUPIDEZ 9525 

 9526 
Sinto-me tão bem que penso seriamente  9527 

tentar a esterilidade como tentáculo  9528 
apetecido da criação!  9529 
Ser incapaz de dizer o que quer que seja,  9530 
para coroar a minha pacacidade!  9531 

Ou simplesmente chafurdar na mediocridade  9532 

do mundo, fazendo do verbo a cópia inexacta  9533 

daquilo que outros sofrem como um castigo!  9534 

Não quero sofrer mais!  9535 
Basta-me estar vivo, alvo de todos os estigmas,  9536 
e sentir indefinidamente a presença total  9537 
desse todo que se confunde com tudo!  9538 

Preciso de deixar meu ser vogar pelo prazer  9539 
de certas rimas, de certos ritmos! 9540 
 9541 

Gostaria também de descrever.  9542 
Paisagens tão reais que a própria realidade  9543 

 9544 
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 9548 

 9549 
 9550 
 9551 

sentir-se-ia delida pelo fantástico brilho!  9552 
Ou o objecto que penetra a consciência  9553 
quando o homem se perde nos meandros agónicos  9554 

de um sonho escatológico! 9555 
Descrever a alma num poema bem dito!  9556 
Como a última encenação do martírio moderno,  9557 
ou a tenaz esperança no futuro!  9558 

Tudo isto é gratuito.  9559 
Mas sabe bem descansar pela escrita  9560 

a rude tempestade dos sentidos que se embotam!  9561 

Permanecer assim, assim sempre, repito. 9562 
 9563 

A estupidez como prémio, peço.  9564 
Não ver, não sentir, não saber!  9565 

Passar pelas coisas com o determinismo  9566 
de quem ignora o dogmatismo das sensações,  9567 
ou a má fé de atitudes que ferem o universo!  9568 

Mas passar isento, chama bruxuleante do poema  9569 
que se esquece, perdido na demência da hora!  9570 

Tão bom ser-se definitivamente feliz!  9571 
E haver uma parede branca em frente.  9572 

Nenhum mundo para perturbar a memória activa,  9573 
nenhuma terra onde se possa desmerecer a alegria! 9574 

 9575 
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 9579 

Planeamos os nossos próprios mitos, 9580 

para sobreviver. 9581 

Uma manhã cinzenta, a história oca e cava 9582 
do momento. 9583 
Tímidos títulos para ritos que nos escapam. 9584 
E sempre viver, ver 9585 

passar o tempo, olhando, olhando. 9586 
Aqui uma folha até há pouco branca, 9587 
ali uma cama ainda desfeita. 9588 

Tudo isto resiste à ausência de metafísica, 9589 
nada disto suporta o absentismo da graça! 9590 
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 9595 

 9596 
 9597 
 9598 

Abre-se um livro: lê-se um poema. 9599 
Levantamo-nos e vamos até à cozinha. 9600 
A janela grande como um écran liberta 9601 

a sensualidade que vem de fora. 9602 
Ainda há um dentro, 9603 
algures neste apartamento, 9604 
algures no simulacro da perdida casa! 9605 

Não se trata de se ser fiel à experiência. 9606 
Nem de se temer a profundidade do real. 9607 

Importa apenas estabelecer as referências, 9608 

crer que se quer, e isso basta. 9609 
E onde não há presença nem memória, 9610 

cria-se a semelhança, faz-se filosofia 9611 
com o mesmo afã com que se desce à vagina 9612 

da mulher que nos ama. 9613 
A sanidade mental exige-o, não a arte. 9614 
Arde como obsessão o caminho que nos perde, 9615 

mas ir e vir, quase sempre do emprego, 9616 
é que é o destino, o quotidiano. 9617 

Tudo o mais releva do sonho, da inexistência. 9618 
Não o digo por pessimismo. 9619 

É antes a alegria que me faz viver 9620 
este efémero deslize do tempo que me cabe. 9621 

E depois há sempre um certo prazer 9622 
no reconhecimento. 9623 
A amizade é o fruto da solidão. 9624 
Só que poucos o sabem! 9625 

Mas não faz mal. 9626 

 9627 
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ESTAR VIVO 9630 
 9631 
Do calor que se desprende do dia 9632 

colho a febre, uma cefaleia tentacular irradiando 9633 
como sono ou demissão dos deveres humanos. 9634 
Queria estar bem, mas a sombra é tão pouca! 9635 

E o sentido do líquido escapa-me! 9636 
Junho finalmente é verão, e abrasa. 9637 

 9638 
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 9642 

 9643 
 9644 
 9645 

Fim de semana, para que o efémero e o imperfeito 9646 
saibam reconhecer a sua desmedida, a sua casa. 9647 
E a cabeça tonta, pontificando feérica 9648 

entre olhos que vêem a banalidade do fora. 9649 
Nenhuma profundidade nesta hora, 9650 
e no entanto age ctónico um ritmo ontológico, 9651 
uma luz que deforma a realidade, 9652 

dando-lhe a dimensão de um prófugo alcance. 9653 
De nada me vale sentir que é assim. 9654 

Porque tudo passa, decorre como simulacro, 9655 

pura coincidência onde a matéria fala o mundo, 9656 
a outra face do mistério visionado. 9657 

E tanta asneira! 9658 
E tanto ardor por saber que sentir vale 9659 

talvez a salvação de quem descobre na morte 9660 
o momento mais sublime do desejo eterno! 9661 
Para que fique gravado na minha memória, 9662 

repito simplesmente: estou vivo, e agrada-me! 9663 
Estupidez?... Deixá-lo! 9664 

Quantos de vós, leitores, serão capazes de entender 9665 
o que percorre este poema? Lê-lo não chega. 9666 

Senti-lo seria o ideal, mas como, se a experiência 9667 
que o cria é alheia ao vosso perímetro de ser? 9668 

Façam ao menos um esforço! 9669 
Talvez numa esquina da sua significação 9670 
encontrem o esquema que buscam, a luz sonora 9671 
que vos arvora ao limite do inteligível. 9672 

Tudo o mais é mais, e está fora do meu alcance. 9673 

Mas tentei. Todas as vezes que subo às palavras 9674 

procuro imprimir na odisseia do branco absurdo 9675 

a presença, tanto necessidade como possibilidade! 9676 
E do calor que pervaga em vagas contínuas 9677 
as minhas interiores plagas, 9678 
deixo-vos sonhar com a ideia de praia! 9679 
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 9689 

 9690 
 9691 
 9692 

NENHUMA VERDADE, NENHUMA PORTA, NENHUMA LUZ 9693 
 9694 
A terrível metamorfose da transcendência  9695 

que é viver cada hora como se a vida futura  9696 
nunca encontrasse diante dela a morte histórica! 9697 
 9698 
O desapego em que a alma deriva, o brilho  9699 

sumptuoso de uma ideia que gravita pela luz  9700 
que se perde no remoinho da sensibilidade! 9701 

 9702 

A desistência verbal como mecanismo lúdico  9703 
das palavras que se revoltam contra o criador,  9704 

seja ele poeta ou simples homem do tempo! 9705 
 9706 

E o universo reverberado pelo infinito  9707 
lugar comum da civilização que se desmembra  9708 
diante do holocausto que a voz implora! 9709 

 9710 
Asneiras?... Tolices?... Espero que sim! 9711 

Estou cansado de tantos livros pessimistas,  9712 
mas a realidade não é um sonho desperto! 9713 

 9714 
Apetece lançar à instituição de hoje o riso,  9715 

a fealdade de um discurso que se descubra  9716 
como a essência do que ninguém tem coragem 9717 
 9718 
de dizer! Todas as épocas se pensam livres  9719 

dos sinais que empestam a mediocridade,  9720 

todas as doutrinas se julgam detidas no logro! 9721 

 9722 

Mas que homem será capaz de afirmar o contrário,  9723 
sem merecer a loucura como uma doença velha,  9724 
sentindo que o efémero resiste ao compromisso? 9725 
 9726 

Da inteligência e da sensibilidade tem-se falado.  9727 
Compulsam-se antiquíssimas páginas de línguas  9728 
que se perderam no redemoinho da contingência. 9729 

 9730 
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 9737 
 9738 
 9739 

Nenhuma verdade resiste ao declínio  9740 
que a transporta. Nenhuma porta se abre  9741 
completamente, nenhuma luz perdura eterna! 9742 

 9743 
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 9747 
Deixo o sol lamber a página em branco.  9748 

Estranho campo onde a luz se estende ao infinito!  9749 

Um soturno apelo, irrompendo do ctónico  9750 
tumulto, chamando em vozes de além o mistério!  9751 

Mas não há magia que chegue para mudar o mundo!  9752 
Nem truques, metafísicos ou físicos, capazes  9753 

de fazerem o trabalho metódico de um destino!  9754 
Há o sol que se derrama numa brancura nodosa  9755 
até ao limite da folha estarrecida, há isto,  9756 

agora, estar eu aqui inventando a necessidade  9757 
como se fosse possível desviar o curso do tempo!  9758 

Há tudo aquilo que não sou e bate ao olhar.  9759 
A vizinhança perdida nesta tarde de calor,  9760 

zelando pelos seus interesses, no truísmo 9761 
da rotina que desobedece à imagem ideal do homem!  9762 

A realidade, penso, devoluto já de todo o ódio 9763 
que me cercou nestes dois anos de miséria!  9764 
Sou capaz de nomear, de dizer: está ali uma mulher,  9765 
recolhe a roupa seca, vejo também um gato preto,  9766 

e mais longe uma criança que brinca com o verde.  9767 

Sou capaz de sentir o significado disto tudo!  9768 

Mas algo de ininteligível sai das coisas,  9769 

uma suspeita, um livre arbítrio, uma monstruosidade  9770 
que anula toda a expectativa de conhecimento!  9771 
Não sou uma câmara fotográfica e no entanto...  9772 
sinto que a realidade não pode ser tocada,  9773 

como se a natureza onde me encontro e evoluo  9774 
trouxesse dentro de si segredos, sinais invioláveis,  9775 
vozes de uma materialidade que desrespeita  9776 

a ciência como o desejo de entrar no contrário  9777 
do seu absoluto. Algures, pela distância ausente,  9778 

 9779 
 9780 
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 9783 

 9784 
 9785 
 9786 

a semelhança voga, paralelo da sensibilidade  9787 
que nasce com a desmedida telúrica do homem!  9788 
Sinto que um outro lado reproduz a dimensão exacta  9789 

do que pressinto, se os verbos não se enganarem!  9790 
Terrível sol, balbucio num cicio que me arrepia.  9791 
Não sei por que o disse, sei que por vezes a palavra  9792 
traduz o sentido nenhum que encobre a presença.  9793 

Fúlvida alegria, poder escrever com tanto carinho  9794 
a metamorfose da inexistência, lugar por excelência  9795 

do ser que debanda os horizontes da mistificação! 9796 

 9797 
23/6/84 9798 

 9799 
NINGUÉM EM PARTICULAR 9800 

 9801 
Admirável manhã, e já tanto calor!  9802 
Uma alta neblina confundindo-se com o azul  9803 

esbranquiçado num céu feito de lentidão!  9804 
A mancha selvagem do sol diluindo as fachadas,  9805 

essa luz onde se pensa vislumbrar o branco! 9806 
 9807 

E este poema que começa sem saber como acabar!  9808 
Nascido do desejo de dizer: estou aqui,  9809 

mesmo quando aqui estabelece a relação mítica  9810 
com lugar nenhum da terra! 9811 
 9812 
Não é propriamente uma emoção.  9813 

Nem um desejo. É talvez o hábito, a escrita  9814 

do mundo pedindo uma vítima, um destino. 9815 

É esta música habitando o silêncio da manhã,  9816 

vozes em língua estrangeira proferindo as falhas  9817 
de uma civilização onde as peripécias abundam! 9818 
 9819 
Domingo e este derrame, sentir que se vive,  9820 

que o corpo se comporta como uma máquina,  9821 
e o descanso reconhece os seus direitos.  9822 
E o calor, já o disse, iludindo a memória,  9823 

página onde o verão se justifica. 9824 
 9825 

 9826 
 9827 
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 9830 

 9831 
 9832 
 9833 

Não apetece ser nada!  9834 
Ver basta, que ouvir está a mais!  9835 
O texto da falta de vontade, ei-lo, irrazoável  9836 

como todos os sábios discursos que falam  9837 
da necessidade de uma maior produção. 9838 
 9839 
A janela aberta, convidando a corrente de ar!  9840 

Nem um rumor vindo do choupo vizinho!  9841 
Estagnado universo, não te sou!  9842 

Mas amo este pântano cósmico, sentir em nada  9843 

que a respiração traça um desígnio animal! 9844 
 9845 

Tudo por fazer, ó frugalidade!  9846 
Não hoje, que paira eterno como um símbolo,  9847 

mas quando o movimento reconhecer a sua carne! 9848 
Somos a matéria inamissível da morte.  9849 
E teimamos em sobreviver! 9850 

 9851 
24/6/84 9852 

 9853 
O SENTIDO NENHUM 9854 

 9855 
Um horizonte babélico perfilando-se líquido,  9856 

este sonho nunca foi vivido, mas sim imaginado!  9857 
Uma emoção estranha, como se o melhor de mim  9858 
não durasse mais do que a sugestão, o pânico! 9859 
 9860 

Uma praia tão sensível que só a memória a dá!  9861 

Leve nevoeiro, e a ressaca, e a humidade salsa  9862 

subindo em jeito de poalha até ao sítio nítido  9863 

onde os pulmões recolhem a impressão do mundo! 9864 
 9865 
Sinto que serei outro quando crescer na terra!  9866 
Senti uma mão terrível, um medo impossível, a hora  9867 

surdindo com afluxos de vozes onde a origem  9868 
se perdia no movimento sexual das vagas! 9869 
 9870 

Lembro-me! Só de dizê-lo, a vista arvora o suor.  9871 
Sabia tão bem que a palavra funcionaria rebém,  9872 

 9873 
 9874 

209 9875 
 9876 



 9877 

 9878 
 9879 
 9880 

que um segredo pautaria a minha estadia acesa  9881 
no reino despossuído onde a língua anavalha! 9882 
 9883 

Era então verão e eu jovem, os pés nas águas,  9884 
o cabelo revolto ao vento norte da necessidade!  9885 
Silêncio, a quanto obrigas, se não pensavas assim  9886 
era assim que a lembrança se petrificava! 9887 

 9888 
Sei que senti, que vou merecer a tragédia nua  9889 

onde o outro que me abandona exala o tempo!  9890 

A confusão, como hoje, imperava, desfeito olhar  9891 
cirandando em círculos onde o centro ignora! 9892 

 9893 
Ia ser mais do que um homem, senti, a manhã  9894 

telúrica e o ridente desfibrar de risos novos!  9895 
Algo se abria como um fruto da existência,  9896 
o sentido nenhum da complexidade da matéria! 9897 

 9898 
Tanto mar para um invejável olhar! Percebi  9899 

quanto da dor seria o caminho, e em que homem  9900 
teria que sofrer o destino da rara humanidade!  9901 

Estranha emoção livrando-se de mim como água! 9902 
 9903 

25/6/84 9904 
 9905 
AOS POETAS PORTUGUESES 9906 
 9907 

Deleite é quanto falta, se pensarmos bem.  9908 

E um verso assim despido, que poderá significar?  9909 

E um poeta assim tão falho, que poderá escrever?  9910 

Deleite é quanto falta, se pensarmos bem... 9911 
 9912 
Tanto humor, ou sibilina ironia, deixa-me exangue!  9913 
Confesso (e que pontapé nas estéticas vigentes!)  9914 

que busco uma outra forma para a conformidade  9915 
do meu mais esdrúxulo pensamento! 9916 
 9917 

Não me satisfaz estar aqui a empatar tempo!  9918 
Nem a debitar todos os truísmos da língua!  9919 

 9920 
 9921 
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 9924 

 9925 
 9926 
 9927 

Queria ir mais longe, embora seja o perto  9928 
esse porto capaz de lançar luz sobre o enigma! 9929 
 9930 

Abro impenitente um livro de poemas forâneo.  9931 
Leio: Deleite... E sinto que não ter ideia  9932 
é a mais arguta sensação vivida pelo universo!  9933 
A profundidade nasce do engulho ingénuo! 9934 

 9935 
Recapitulemos: a natural manhã (tanto 9936 

para ser dito, se quiséssemos infringir 9937 

as regras de ouro da época onde escabujamos!) 9938 
maravilha-se pela ausência de discurso directo. 9939 

 9940 
Fala-me, acredito, pela voz da luz, foz terrível  9941 

onde os sentidos induzem o mecanismo material  9942 
dessa língua que nos perde. Escorreguei!  9943 
Se pensarmos bem, nenhum deleite sabe a falta! 9944 

 9945 
E estou triste. Não consigo trazer ao poema  9946 

esse lugar da vida onde o mimetismo sabe luzir  9947 
como a única força, a última energia...  9948 

Não sei mais onde encontrar o fim, o começo! 9949 
 9950 

Em pleno meio, véu do absoluto, ironizo o riso  9951 
de quem desperta para o mundo sem olhar.  9952 
Estranho clima, esta apoteose do figurativo, 9953 
este enquadramento do abissal, lúdico nada! 9954 

 9955 

26/6/84 9956 

 9957 

SERENIDADE 9958 
 9959 
Novamente sinuoso, este sentimento célere,  9960 
sentindo a disponibilidade como chave feliz  9961 

para a vivência do universo que nos acolhe!... 9962 
 9963 
Não mais perguntas, não mais dúvidas!... 9964 

Diante do mundo, através desta já histórica  9965 
janela, gozando a verdade da única retórica! 9966 

 9967 
 9968 
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 9971 

 9972 
 9973 
 9974 

É preciso amar, diz o ditado no lugar comum.  9975 
Sentir cada vez mais, cada vez mais fundo,  9976 
a vida que se alonga pelo corpo que nos cabe! 9977 

 9978 
Sentir! Redescobrir a realidade com olhos  9979 
que não subtraiam aos outros sentidos a fome  9980 
que nos caracteriza, conhecer a imensidade! 9981 

 9982 
Eis-me depois de lutas exangues, um homem  9983 

ciciado pelo prazer do quotidiano, a conquista  9984 

onde ninguém venceu para dizer que foi vitória! 9985 
 9986 

Cheguei até aqui, e sou! Passei pelo lado  9987 
da inexistência, bebi o líquido identificado  9988 

com a morte, ressurgi mais novo que a juventude! 9989 
 9990 
Não possuo anos, nem o tempo me possui!  9991 

Vivo-o, sou-o, visceral vislumbre da essência,  9992 
horror do efémero quando a distância alcança! 9993 

 9994 
Amo tudo e todos. Até o truísmo algoz de ontem,  9995 

quando o riso desfazia o pensamento, e o ódio  9996 
urdia em chamas a inapetência e o desconsolo! 9997 

 9998 
Nada está bem nem aceito a resignação!  9999 
Mas a luta é agora movida sem interesses,  10000 
sem ideários nem ideias que não nos são próprias! 10001 

 10002 

Viver terá que ser! Nesta lútea solidão,  10003 

arvoro o cântico da fraternidade, descobertas  10004 

as raízes, as origens que nos ligam à terra! 10005 
 10006 
27/6/84 10007 
 10008 

O CÉU, A TERRA, O HOMEM 10009 
 10010 
O céu cinza, a terra murcha, o homem apaziguado!  10011 

Descubro a exclamação como uma criança perdida  10012 
no sem sentido da vida, rima interior e fácil!  10013 

 10014 
 10015 
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 10018 

 10019 
 10020 
 10021 

Nenhum desejo, mas respirar continua, fímbria  10022 
onde se deposita o estar sendo cada vez mais!  10023 
Busco-me por dentro e só encontro linguagem!  10024 

Será assim tão triste eleger o lugar tão comum  10025 
do nosso destino de homens espalhados pela terra?...  10026 
Acho uma felicidade sincera nessas frases batidas  10027 
pelo som de gerações que as souberam desejar!  10028 

Amo as línguas, da mais distante e alheada, 10029 
àquela que utilizo todos os dias como chave!  10030 

Talvez não seja verdade esse céu cinza,  10031 

mas cabe tão bem na contingência das coisas!  10032 
E é tão real, que dizê-lo assim me pareceu,  10033 

não só verosímil, como profundamente necessário!  10034 
É nisso que desacordo com muita estética actual,  10035 

quando não se apercebem da necessidade como acto  10036 
fundamental da linguagem poética e humana,  10037 
e não só o possível que verbaliza a irrealidade!  10038 

O céu cinza, a terra murcha, o homem apaziguado!  10039 
Dos tais versos que não exigem continuação.  10040 

Só o hábito, ou a necessidade, justificam a demora,  10041 
este sitibundo poema, parte intelectual e sensível  10042 

da história que se descobre pelo momento vivido!  10043 
Disse, nenhum desejo, mas há sempre, ínvio, um desejo,  10044 

algures no corpo que nos distingue entre animais!  10045 
Que é respirar, mansamente, baixinho, ao diapasão  10046 
do cosmos, não a ideia que dele se faz, e ilude,  10047 
mas o que dele nos é imensamente inconsciente,  10048 

nós próprios, criaturas com a dimensão universal!  10049 

É a única maneira de sermos felizes e de amarmos!  10050 

Sentir que a fronteira não se reduz ao social país, 10051 

que não morre nos pais nem continuará nos filhos,  10052 
mas que paira longínqua como uma distância infinita,  10053 
e por isso humana, e por isso essencial ao nada!  10054 
Por isso, repito mais uma vez, feliz pela serena  10055 

sensualidade que se desprende de tudo e me banha:  10056 
o céu cinza, a terra murcha, o homem apaziguado! 10057 
 10058 

27/6/84 10059 
 10060 
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 10065 

 10066 
 10067 
 10068 

A NECESSIDADE SEM EXPLICAÇÃO LÓGICA 10069 
 10070 
Mais um dia perdido para quem não acha estímulo,  10071 

nem beleza, neste paulatino desfibrar do efémero.  10072 
Assaltado pelas perguntas que ferem, descubro-me  10073 
despossuído, sem ao certo saber o que significa  10074 
isso. Não é a sensação, antiquíssima, do vazio,  10075 

nem sequer a desistência como atitude da alma! 10076 
 10077 

E as perguntas não foram nem são formuladas!  10078 

Porque a língua derrapa, desarma-se em formas  10079 
incapazes de conterem a essência que persiste  10080 

como intuição de um mundo onde o abismo deforma!  10081 
Ínstase terrível, ter que inventar a rara palavra,  10082 

o sentido quase sexual de uma natureza amorfa! 10083 
 10084 
E essa voz, longínqua, atroa em cicios: ir mais  10085 

longe! ir mais longe! como se houvesse um longe,  10086 
algures, quer na percepção do real desprotegido,  10087 

quer na consciência da linguagem que desbrava!  10088 
Estar aqui parece não ser o meu reino, o meu lugar!  10089 

Embora, perplexo, no comum sentido encontre o fim! 10090 
 10091 

Que haverá além, para que o chamamento continue?  10092 
E onde está essa linha, a fronteira, o limite mítico?  10093 
Rodeado de tudo quanto é realidade, absorvo o nada  10094 
como contraponto estilístico da época que se vive?  10095 

Será tudo ficção, até este aqui de onde escrevo,  10096 

até este poema onde delimito a intenção humana? 10097 

 10098 

A originalidade não me atrai. Não me consola dizer  10099 
o que não é, já que o possível pode ser também irreal! 10100 
Importa-me descrever, já não desvendar, o obstáculo,  10101 
esta profusão de coisas que enxameiam os sentidos,  10102 

para aí edificar um lar ameno onde possa respirar  10103 
a ilusão de um percalço como é a existência nossa! 10104 
 10105 

Não sou escravo da análise, e se amo a síntese  10106 
é porque gosto de saltar, de juntar os opostos,  10107 

 10108 
 10109 
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 10112 

 10113 
 10114 
 10115 

na tentativa de renovo através da beleza sábia!  10116 
E mais do que a fruição, que a quero antes carnal,  10117 
prefiro o prazer de sentir que em mim sou eu  10118 

quem está, não o outro imposto pela ausência sacra!  10119 
 10120 
28/6/84 10121 
 10122 

PONTE 10123 
 10124 

A A. R. AMMONS 10125 

 10126 
A sensibilidade da paisagem não existe 10127 

porque o que existe em frente são fachadas 10128 
de prédios esquecidos pelo tempo. 10129 

Olho fixamente até deixar de ver o real, 10130 
um clarão de vazio assolando a consciência. 10131 

Mundo é isto, penso, esta presença dolorosa 10132 

como não haver possível ou verdadeira memória. 10133 
Lava a manhã a sua névoa pela terra, 10134 

este cinzento onde o céu desespera, e o homem 10135 
que tento ser não recupera da emoção. 10136 

Porquê sensibilidade? Não basta a inteligência 10137 
da visão, sentir que até nisto há um arrepio 10138 

da transcendência que se perdeu no século? 10139 
Estou, sinónimo sério do enigma, 10140 

sem imaginação, e quanto vejo já não invento. 10141 
A cabeça perdida em conversas havidas 10142 

com estranhos, esses homens que se despem 10143 

para melhor sentir a coragem da solidão. 10144 

Ler ainda é o melhor caminho da amizade. 10145 

Percorrer sílaba a sílaba o sopro quente 10146 
de quem pôs no verbo a mesquinha forma 10147 

do testemunho, poético ou mesmo humano. 10148 
Não há, para mim, nisso, diferença! Há apenas 10149 

a emoção, e o guardar do segredo que é 10150 
sentir quanto se é alheio no corpo do outro! 10151 

E quanto se está próximo da única palavra: 10152 

morrer. Todos os dias um dia, pela vida fora, 10153 
passando como um mistério à superfície 10154 

 10155 
 10156 
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 10159 

 10160 
 10161 
 10162 

deplorável de um planeta onde existir é exílio, 10163 
mas também o desejado, querido lar. 10164 

Uma ponte, amigo, é o ponto de união, a chama 10165 

que devolve ao fogo a sua essência nula, 10166 
o chamamento que clama a voz para a ausência. 10167 

Mulheres em frente, labutando, sistemáticas, 10168 
como relógios achados no conluio do terror. 10169 

Amo-as, lavado agora de toda a ideia terna 10170 
de sexo ou de necessidade, amo-as como fontes 10171 

perpétuas de inspiração e de contentamento. 10172 

Só eu sou eu, e no entanto...sinto que estou 10173 
tão perto, onde o horizonte se abre humano 10174 

como um sentimento incapaz de medir a distância! 10175 
 10176 

29/6/84 10177 
 10178 
ESTAR FORA E DENTRO AO MESMO TEMPO 10179 

 10180 
A JOHN ASHBERY 10181 

 10182 
O que não existe dói. 10183 

Engraçado, estava a pensar numa conversa  10184 
com um amigo, sobre o idealismo,  10185 

quando esse primeiro verso eclodiu!  10186 
Não sou filósofo, mas gosto de sentir  10187 
as ideias como manifestações humanas  10188 
da carne que se resolve em espírito!  10189 

O que existe também dói, é a consolação. 10190 

 10191 

Às vezes uma dor de cabeça é mais produtiva  10192 

que serenidades ao entardecer do êxtase!  10193 
Prefiro mil vezes o êxtase, e a serenidade,  10194 
mas não me recuso a possibilidade,  10195 
sempre aleatória, de ser inteligente! 10196 

A estupidez governa-nos, diz a experiência.  10197 
O mundo confunde-se com tanta ambição  10198 
onde o homem é um joguete da transcendência! 10199 

 10200 
 10201 

 10202 
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 10206 

 10207 
 10208 
 10209 

Mas basta de abstracções! Escrever é uma tarefa  10210 
onde só alguns ganham a eternidade,  10211 
que todos se perdem pela linguagem dentro!  10212 

Dizer, dizer, este o único vívido vício,  10213 
no emprego sazonado da aliteração!  10214 
Acha-se, por vezes, um poema genuíno,  10215 
amostra do acaso, reflexo do íntimo acervo 10216 

que traumatiza a duração como teorema do tempo! 10217 
 10218 

Pôr a vida em algumas palavras,  10219 

revivê-la pelos feéricos sons,  10220 
prevê-la em duvidosos sentidos futuros,  10221 

furos na membrana mítica que envolve,  10222 
como útero simbólico, a nítida consciência! 10223 

Há mais do que o olhar, ó Grécia antiga!  10224 
Sentir o redor é o privilégio da intuição!  10225 
Basta ser-se animal, sem preconceitos,  10226 

e ler a escrita de tudo na porosidade  10227 
sibilina da pele. Somos a histórica voz  10228 

de que a matéria é feita! 10229 
 10230 

30/6/84 10231 
 10232 

NÃO SOU UMA CRIANÇA 10233 
 10234 

A JOHN BERRYMAN 10235 
 10236 

Algures um asfalto há fora da experiência,  10237 

mas dizê-lo é agora tão importante  10238 

como pisá-lo quando cai soturna a noite.  10239 

Um garoto brinca com a sua bola,  10240 
a parede em frente apara os ruídos  10241 
de borracha explodindo pelo ar.  10242 
Nunca assisti a esta cena, mas a cidade  10243 

concita o reverso do sonho, e sonhar  10244 
significa querer uma realidade humana! 10245 
 10246 

Não é a guerra nem a selva. Nem é na cidade  10247 
que vivo, o olhar fixo nas circunvoluções  10248 

 10249 
 10250 
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 10253 

 10254 
 10255 
 10256 

da bola. É um poema de outro autor que arde,  10257 
a tarde amarela como se fosse possível  10258 
compreender a loucura de Van Gogh. 10259 

 10260 
Há um silêncio que não se identifica.  10261 
A paz parece finalmente ter chegado.  10262 
O livro, aberto sobre a cama, lança velas  10263 

pelas folhas despertas, estranha imagem!  10264 
Estranho barco! E onde se meteu a bola?  10265 

Há também um lago, e quando vem a perda,  10266 

nenhuma metafísica interpreta o acaso. 10267 
 10268 

Cidade estrangeira, tenho-te nas narinas,  10269 
o odor de gasolina em manchas grotescas,  10270 

essa pintura que não se vende na galeria!  10271 
Abafado agosto, se ouso dizer, e as ruas  10272 
toldadas pela neblina, e o rapaz e a bola,  10273 

lidos nesse severo poema da realidade. 10274 
 10275 

Aqui quem escreve mente uma razão.  10276 
A necessidade não existe como prémio,  10277 

nem a filosofia justifica uma invenção.  10278 
E depois, só resta a sombra pacífica,  10279 

o atalho de um sentimento esdrúxulo  10280 
que se resolve pela húmida emoção.  10281 
Sabes, lá onde o álcool queima e fere,  10282 
quanto delírio irrompe como batalha.  10283 

Ficará a bola onde cresce o garoto. 10284 

 10285 

30/6/84 10286 

 10287 
O ALCANCE COMO TEORIA 10288 
 10289 
Tanta paz parece ser impossível! 10290 

Junto à janela penso o mundo, a ironia  10291 
quando o momento me afasta do mecanismo servil  10292 
que caracteriza a vida nestas sociedades  10293 

queridas ocidentais! 10294 
 10295 

 10296 
 10297 
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 10300 

 10301 
 10302 
 10303 

Nada passa, quero dizer, não há fantasmas  10304 
ou sombras evoluindo num áspero ápice de segundo, 10305 
mas a respiração pausada de quem me vive,  10306 

o sortilégio tauxiado do tempo,  10307 
a metamorfose telúrica do absoluto. 10308 
 10309 
A televisão lança uma música clássica,  10310 

no quarto ao lado a filha, na cozinha a mulher,  10311 
lá fora a manhã já perto do meio-dia,  10312 

ao lado o quarto onde pontifica a cama desfeita,  10313 

aqui a secretária juncada de livros. 10314 
 10315 

Um céu frio onde algodão estafado paira,  10316 
formas de continentes em deriva,  10317 

um fundo de mar azul como a ideia terrível 10318 
que se faz da eternidade ou do infinito,  10319 
tudo isso entra pelos áridos olhos, e agasta! 10320 

 10321 
Fim do século, não penso nesse momento.  10322 

Mas agora que escrevo esse simulacro,  10323 
sinto que a terra se perde pela ignorância,  10324 

do tumulto que irrompe no peito do homem,  10325 
do silêncio que ganha as longínquas paragens. 10326 

 10327 
Dão-nos mitologias onde a grávida civilização  10328 
se revê, o espelho quebrado, o símbolo casto. 10329 
Recebemos a rotina como se fosse assim,  10330 

tão nefasta, a organização do selo humano.  10331 

Nenhum sonho deslumbra o horror da realidade! 10332 

 10333 

Felizmente que todos os dias trazem uma manhã.  10334 
O mesmo sol solto pelo horizonte não é o mesmo,  10335 
nem a gramática onde a lógica moderna estrebucha  10336 
redime o sentido provisório da presença! 10337 

Há sempre um desvio, o alcance do inefável!  10338 
 10339 
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 10347 

 10348 
 10349 
 10350 

O SEMELHANTE OUTRO 10351 
 10352 
A simplicidade desta emoção redime-me da dor  10353 

que vivi durante estes últimos tempos.  10354 
Ignoro qual o sentimento, ou mesmo se o é,  10355 
mas estar assim não é a respiração normal. 10356 
 10357 

Mais um obstáculo vencido, e por fim o asco,  10358 
a vergonha desfeita em cinzas, ter sobrevivido  10359 

à política da canalha, aos interesses mesquinhos  10360 

que levam o homem ao crime da temporalidade. 10361 
 10362 

Escapei da cilada, escapuli-me, fingi um acordo  10363 
onde o riso da inteligência se escondia,  10364 

com medo das consequências, do olhar censor  10365 
de quem se arroja o direito de avaliar! 10366 
 10367 

Pobres homens, pobre país sem homens!  10368 
Estamos condenados à mediocridade feliz,  10369 

à importação da estupidez que governa a terra,  10370 
subdesenvolvidos pela apatia e pelo vício. 10371 

 10372 
Compram-se as teorias que desembocam em livros,  10373 

estuda-se o estranho da língua que não nos é,  10374 
aplica-se caninamente o molde à realidade  10375 
que desconhecemos porque nos ignoramos! 10376 
 10377 

Ninguém usa o espelho para a intimidade!  10378 

Ficamos na superfície do corpo, na sombra,  10379 

indiferentes ao tumulto que irrompe nas células  10380 

onde o nosso destino distila o caminho viável. 10381 
 10382 
Tão fácil não querer ver! Nem sentir!  10383 
Tanta metodologia de vida perdida em esgares  10384 

da irrisão que sobe da própria matéria  10385 
quando a realidade passa uma rasteira à pretensão! 10386 
 10387 

Dizem-se todos humildes. Ninguém ouve o outro.  10388 
A razão é sempre nossa. Essência do melindre,  10389 
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 10394 

 10395 
 10396 
 10397 

fingimos a regra quando não sabemos medir  10398 
a extensão desastrosa da nossa cumplicidade! 10399 
 10400 

1/7/84 10401 
 10402 
IGNORÂNCIA 10403 
 10404 

Uma infinda solidão infiltra-se pelo começo  10405 
da tarde batida pelo vento seco que arde,  10406 

neste silêncio telúrico onde o cataclismo  10407 

se prepara para destruir a lógica humana! 10408 
 10409 

Sinto medo. Tanta calma não pode viver a paz!  10410 
Vou à janela, as copas das árvores feridas,  10411 

algumas vizinhas no contínuo labor quotidiano, 10412 
o sol, mas desta vez terrível na sua indiferença! 10413 
 10414 

Serei eu? A realidade mussita-me um esquema  10415 
imperceptível onde meus sentidos se perdem,  10416 

nenhuma forma aparece, nenhuma linguagem dói  10417 
tanto como ignorar a existência impossível! 10418 

 10419 
Não sou o monstro mas é o mês de julho!  10420 

Estar aqui lembra-me algures, esse lugar,  10421 
essa luz, remoinho de sensações que abrem  10422 
à alma o predomínio terrível da suspeita! 10423 
 10424 

Inquietação, não te reconheço de tão nova!  10425 

O corpo deixa de ser meu, o espírito evola-se,  10426 

a sombra nega a queda como se o objecto real  10427 

pertencesse ao domínio da substância mítica! 10428 
 10429 
Terrível medo, como se algo me fosse acontecer!  10430 
Alcance premonitório, ou recordação desviada?  10431 

A própria respiração dilui-se na metamorfose  10432 
que sinto crescer na natureza que se preza! 10433 
 10434 

Que se passa? Não é um sonho! Estou acordado,  10435 
sou um homem, vivo neste país de pobreza,  10436 
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 10441 

 10442 
 10443 
 10444 

tenho uma profissão, aufiro da família rara, 10445 
escrevo êxtases como se fosse a matéria! 10446 
 10447 

Não consigo compreender a tarde, esta hora!  10448 
Diz-me, fala-me, possivelmente revela-me algo,  10449 
e não sei traduzir, tornar humana a língua 10450 
que irrompe de tudo como uma chama sibilina! 10451 

 10452 
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 10454 

FIM DEFINITIVO 10455 
 10456 

Há uma praia algures, mas a vontade de dormir  10457 
é tão grande! Levo na cabeça o sono, a névoa  10458 

que tanto pode ser estupidez como cansaço!  10459 
Chama-me o sol, mas o corpo não é mais jovem!  10460 
Dormir, clamam os mutismos das ávidas células,  10461 

uma cama escura onde o espírito possa repousar! 10462 
 10463 

O que fizeram de mim, esses malandros! Dois anos  10464 
ao compasso da ignomínia e da servidão, dois 10465 

passos para a cova que me espera no fundo  10466 
da estrada! Nada aprendi, a não ser o desvelo  10467 

com que a arbitrariedade manuseia vidas humanas!  10468 
Como esquecer esse incêndio quando o corpo arfa? 10469 
 10470 
A vergonha que sinto por ter escapado mais  10471 

ou menos ileso! Deveria ter perecido, depois  10472 

do contacto com o pior que o homem engendra!  10473 

Figuras ancestrais do poder, carrascos da ordem,  10474 

sofri-os como miniaturas de risos vingativos,  10475 
caricaturas do que nunca saberão ser: humanos! 10476 
 10477 
E vivem, e respiram como se tudo fosse possível!  10478 

Impunes títeres da mediocridade caseira, ei-los, 10479 
sobraçando a responsabilidade, a palavra divina  10480 
que ilapsos modestos lhes facultaram, os pobres  10481 

diabos, nostálgicos das fogueiras inquisitórias,  10482 
com o poder de um sim ou de um não autoritário. 10483 

 10484 
 10485 
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 10488 

 10489 
 10490 
 10491 

Democracia?... Ignoram. Nunca aprenderam a ouvir,  10492 
cresceram como flores do mal pelo fascismo fora,  10493 
viram o chefe, ouviram o patrão, temeram o pai  10494 

quando lhes coube a parte ínfima da educação. 10495 
Os outros?... Quem? Os colegas? Os companheiros?  10496 
Matéria onde se molda a figura da frustração! 10497 
 10498 

E tive que conviver dois anos de peste e ódio  10499 
com esses filhos da puta! Sem poder escolher  10500 

os meus amigos, os meus próximos! Assistindo  10501 

ao apogeu da asneira como da incompetência, 10502 
calado, aquiescendo em nutos febris da fome  10503 

que sentia pelo brilho da inteligência outra. 10504 
 10505 

E não me calei. Não se pode ser todos os dias  10506 
cobarde. Levantei a voz e denunciei, primeiro  10507 
civilizadamente, com doçura, com amenidade. 10508 

Depois, ao ver o insucesso da atitude nobre,  10509 
vociferei, disposto a levar à irrisão a nudez  10510 

dos meios que limitam o sistema mentecapto. 10511 
 10512 

Valeu-me o castigo a ousadia de ser homem.  10513 
Dizer-lhes assim, na cara, a incongruência tola  10514 

de certas tomadas de posição, a cegueira nívea 10515 
de todo o processo, a injustiça da avaliação  10516 
quando os avaliadores se sentem prosaicamente  10517 
peças de um jogo que os ultrapassa de longe. 10518 

 10519 

Aprendi: ninguém, numa posição superior, aceita  10520 

a crítica. É como uma pedra, uma ofensa pessoal,  10521 

dizer o papel que cada um desempenha no tabuleiro.  10522 
E depois, intimamente, eles sabem que o poder  10523 
não os limpa por dentro, nem os torna superiores.  10524 
Vítimas da contradição descarregam no outro o fel. 10525 

 10526 
Senti ódio. Nem uma palavra amiga, de compreensão.  10527 
Tentaram destruir-me; o que melhor possuo, a fé  10528 

nas possibilidades humanas, na fraternidade,  10529 
parece-me agora mais uma ingenuidade de poeta!  10530 
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 10535 

 10536 
 10537 
 10538 

Como poderei agora exercer com harmonia e amor  10539 
a minha profissão, levar aos jovens a esperança? 10540 
 10541 

Vai levar tempo, esquecer! Que se sofreu na carne  10542 
o espírito do mal, a dimensão social do desprezo! 10543 
A praia chama, o sol convida, mas o corpo demora,  10544 
incapaz de se decidir, de saber que caminho tomar,  10545 

o das águas genesíacas e recuperadoras do renovo,  10546 
ou o da ruminação selvagem que destrói a hora. 10547 

 10548 

Não queria desmerecer o poético com realidades  10549 
tão triviais! Este vai ser o último sopro verbal  10550 

da aventura que se acaba! Nem mais uma palavra!  10551 
Talvez amanhã eu seja outro e possa lembrar  10552 

a nódoa como uma memória da vida que nos foge:  10553 
barcos à deriva na imensidão acharemos o porto! 10554 
 10555 
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 10557 

A MORTE 10558 
 10559 

Silenciosamente espero. 10560 
Meio-dia, uma sirene algures corta o dia, 10561 

sinto-a como uma faca pelo corpo. 10562 
Algum vento sibilando estranhas vozes 10563 
da natureza, o sol magnífico. 10564 
Julho cai em si e descobre-se mês 10565 

de praia, de férias. 10566 

Estou branco. 10567 

Abro um livro casual, 10568 

enorme dor de cabeça só de olhar as páginas 10569 
habitadas de caracteres pretos. 10570 
Uma névoa. Um peso sobre os olhos, 10571 
vindo, como o mundo ao avesso, da testa. 10572 

Mentalmente escrevo este talvez poema. 10573 
Rodeado de silêncio, a casa abandonada, 10574 
a janela tão metafísica que nenhuma realidade 10575 

pode ser presenciada como acontecimento. 10576 
E o tempo não pára. 10577 
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 10582 

 10583 
 10584 
 10585 

Mas estagna, sinto, a percepção 10586 
das coisas, o testemunho animal e humano 10587 
da disponibilidade da matéria. 10588 

Nenhuma pergunta aflora os lábios. 10589 
E no entanto, apetece debitar tantas respostas, 10590 
estupidamente. 10591 
Perco-me no que vejo. 10592 

Esta oliveira apodrecida, 10593 
zurzida pela ventania que arfa, 10594 

eis a minha memória, o percurso nulo 10595 

onde a ideia do universo irrompe. 10596 
Sou um homem. 10597 

E depois, súbito, a morte. 10598 
Um afluxo de sangue ao coração, 10599 

o suor frio, a respiração aflita, 10600 
um calor incendiando o rosto. 10601 
Ainda não estou preparado. 10602 

A ideia assola-me como um ataque, 10603 
uma injustiça que se perfila no horizonte. 10604 

Deixarei de ver, de sentir, de pensar. 10605 
De ser. 10606 

Estúpida lágrima que não brota. 10607 
Será possível? 10608 

 10609 
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ESTRANHO SENTIMENTO 10612 

 10613 

Estranho sentimento, estar assim disperso  10614 

como uma impossível comparação, 10615 

sentindo que o tempo passa pelos dias  10616 
numa matemática necessidade do eterno deslize.  10617 
Cenas da história que se aprendeu  10618 
confundem-se com cenas da história que se viveu,  10619 

e a memória não abarca o sentido do olhar  10620 
ou mesmo do escrito testemunho.  10621 
O que foi deixou alguns tumultuosos rastos  10622 

pelo corpo, pela terra.  10623 
Ficaram objectos, mas a verdade é humana,  10624 
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 10629 

 10630 
 10631 
 10632 

e por isso universal, quero dizer, dividida  10633 
pelos homens. Espero não estar a incorrer  10634 
nessa antiquíssima ilusão,  10635 

mas se estou, tanto pior! 10636 
E quando não há nada que tivesse sobrado,  10637 
chega-se a duvidar do acontecimento.  10638 
Não me admira pois os mitomaníacos!  10639 

À sua maneira, organizam o passado,  10640 
com falsos alarmes, para que a vida mereça 10641 

uma comprovação, ou mesmo um desmentido. 10642 

Tudo menos a indiferença! O esquecimento! 10643 
Mas mais estranho é o sentimento 10644 

de que, com o tempo, só envelhece o corpo, 10645 
ficando o espírito sempre disponível 10646 

para aceitar a sucessão das contingências. 10647 
Jovem como no primeiro vagido. 10648 
Todos já sabem, os que me conhecem, 10649 

quanto detesto o passado. Não por mim, 10650 
ou pelo meu destino, mas pelo mundo onde evoluo 10651 

como uma alma sem repouso, sem casa, sem abrigo! 10652 
A mediocridade onde pus os pés envergonha-me. 10653 

A matéria, nas suas diversas formas, esteve sempre 10654 
aquém da minha vontade, da ideia que fazia de tudo! 10655 

Em toda a parte, o limite. 10656 
Quanto tenho sofrido, não poder ser eu, por isso. 10657 
Por causa disso! E descubro, assim,  10658 
que eu não tem nada a ver comigo! 10659 

 10660 
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 10662 

ALGURES 10663 
 10664 
Particular desvelo, estar a pensar,  10665 
confusamente, no universo como desmedida,  10666 

quando a realidade sou eu.  10667 
Termos gerais governam o meu íntimo sopro,  10668 
como se a monstruosidade da estadia  10669 

fosse um facto consumado. 10670 
 10671 

 10672 
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 10676 

 10677 
 10678 
 10679 

Abandono provisoriamente, penso,  10680 
as dicotomias, a bênção dos míticos opostos! 10681 
Não para chegar, ou mesmo inventar, a unidade,  10682 

mas pelo cansaço que nasce pelo mundo dentro! 10683 
 10684 
Uma difusa infelicidade é o meu quotidiano.  10685 
Nem a música, que amo mais que tudo, me salva!  10686 

A paz de espírito revolve-se algoz infinito  10687 
do meu suado ser, a dor reaparece, truísmo  10688 

terrível. Uma tristeza infanda, sentir! 10689 

 10690 
E a frase obsidiante, límpida:  10691 

I wish I was young, I wish I was dead!  10692 
Nessa língua que me tece a diferença, 10693 

que me restitui ao convívio seráfico do ser,  10694 
do sem tempo onde reflicto quem não sou! 10695 
 10696 

É manhã, mas estou na noite de ontem, escrevo  10697 
hoje quanto, em minutos de um lazer,  10698 

se não senti como um homem que sente,  10699 
vivi, olhando tão fixamente a escuridão  10700 

que visualizei a minha pessoa. 10701 
 10702 

Não sou quem sou!  10703 
Há um enigma algures, há um livro abandonado,  10704 
há um poema que ninguém soube escrever,  10705 
há uma voz soletrando sílabas absurdas  10706 

onde a língua arde até se reconhecer 10707 

silêncio e cinzas! 10708 

 10709 

Respirei a hora e senti o desmaio.  10710 
Ninguém me falou, alguém estava lá.  10711 
Uma figura, uma luz, uma sombra! 10712 
Tanto universo para tão reduzida hora!  10713 

 10714 
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 10723 

 10724 
 10725 
 10726 

ANOS PERDIDOS 10727 
 10728 
Uma profunda raiva, maior que eu próprio, 10729 

brota na pacacidade fingida da manhã! 10730 
Sentir todos estes anos perdidos, 10731 
insolvência onde meu ser se revolta! 10732 
Mergulhei no papel de pai e de chefe de família 10733 

como se fosse natural, e não é! 10734 
Macaqueei o marido da civilização ocidental, 10735 

suportei as contradições do casal moribundo, 10736 

aturei a vida em comum para não ser só, 10737 
e sou-o! 10738 

Há em mim um aventureiro, esmaguei-o 10739 
com argumentos e com cobardia, ei-lo, que sofre, 10740 

e sofrendo faz-me reviver a ausência, 10741 
a possibilidade como alcance de outro destino 10742 
que poderia muito bem ter sido o meu! 10743 

Quis, tolo, imitar a normalidade! 10744 
A carne que tanto me eleva, por vezes, 10745 

ao melhor da ideia que se possui do homem, 10746 
perdeu-me! 10747 

Maldita sensualidade, essa prisão! 10748 
Precisar de passar, de vez em quando, 10749 

uma mão de febre pelo enigma que encobre 10750 
a existência de tudo! 10751 
E de sentir o corpo no seu limite extremo 10752 
húmido como um peixe pré-histórico! 10753 

Nadando, nadando! 10754 

Nesse imenso nada onde luz o brilho do começo, 10755 

a profecia da perdição! 10756 

Eu que me sinto tão bem em mim quando sou só! 10757 
Que resolvi o meu mistério e descobri 10758 
a distância que me separa do mundo contemporâneo! 10759 
Que me dou tanto prazer por saber sentir 10760 

a vida, os seus sopros, a natureza da estadia! 10761 
Cada vez mais animal, e sem vergonha! 10762 
Cada vez mais metafísico, por tanto ser animal! 10763 

Só precisava de uma sociedade capaz! 10764 
Não existe, pois há os inolvidáveis outros, 10765 
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 10770 

 10771 
 10772 
 10773 

homens e mulheres e crianças, 10774 
abandonados na ilusão da necessidade, 10775 
labutando os mútuos muros da loucura! 10776 

 10777 
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VERÃO VIOLENTO 10780 

 10781 
O sentimento é de estranheza.  10782 

O verão não é feito para ser vivido  10783 

dentro de casa, exige a paisagem,  10784 
e se possível o balbuciante mar. 10785 

 10786 
A casa, mesmo sendo um apartamento novo,  10787 

ganha o silêncio amarelo da velhice,  10788 
adquire cheiros tão insuspeitos  10789 
como nefastos, pulsa de ontológico medo. 10790 

 10791 
Não é que ame esta sepultura. Amo o mar,  10792 

a praia varrida pela brisa do norte, a poalha  10793 
abandonando as ondas que se distraem  10794 

e morrem, molhadas, na areia inesquecível. 10795 
 10796 

Mas a tragédia, estupidamente, chama-me.  10797 
Não me vou matar, nem é de suicídio  10798 
que se trata, mas do sentido incógnito  10799 
que busco quando o apelo é mais forte. 10800 

 10801 

Odeio intimamente a criança que fui.  10802 

Lembro a velha casa, e choro, sem saber  10803 

porquê. Eu estive lá, sugiro. Vivi anos  10804 
e estações, compassadamente, outro mito. 10805 
 10806 
Não desejo voltar ao lugar do crime.  10807 

Desejo ser autêntico como a pureza erótica 10808 
da mentira que se prediz em noite bêbada.  10809 
E porque desejo, o meu lugar é aqui. 10810 

 10811 
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 10817 

 10818 
 10819 
 10820 

Sentindo o mistério da presença,  10821 
o auge da identidade, o vislumbre onírico  10822 
da sombra que desce e sobe, o prazer  10823 

acusmático de uma revelação despropositada. 10824 
 10825 
Amo o fora, o sol que devora a terra quente.  10826 
Mas devo-me esta miséria: ser alguém, algures,  10827 

entre um limite e a paixão tresloucada.  10828 
É em casa que recebo os meus fantasmas! 10829 

 10830 
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IMPOSSÍVEL POEMA DA EXISTÊNCIA 10833 
 10834 

Estou calmo, ó hora, mas não seguro!  10835 
Nada me prende aqui, e quando sinto a vida,  10836 
uma dor tão grande como o infinito lê-me,  10837 

soletra-me, impossível poema da existência! 10838 
 10839 

Vale a pena viver, repito-me, cantilena.  10840 
Não sei o que significa tão absurda frase,  10841 

sei que é fundamental cantar o desespero.  10842 
Em frente a parede, e na parede o universo! 10843 

 10844 
Quero ser deste mundo, quero ser um homem!  10845 
Ter nascido e depois morrer, para que seja!  10846 
Uma memória, um livro deixado por alguém.  10847 

Um hábito tão humano como passar o tempo. 10848 

 10849 

Mas estou tão longe!... E tão distante!... 10850 

As coisas, ei-las, através do olhar, dos sentidos,  10851 
objectos, a própria natureza, a ventania quente,  10852 
o sol sobre telhados que se protegem. 10853 
 10854 

Nada sinto, e quando digo que sinto, minto!  10855 
A imaginação inventa. A inteligência cria.  10856 
A sensibilidade organiza. A razão pondera.  10857 

Mas por dentro, no coração, arfo nu e vazio! 10858 
 10859 
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 10864 

 10865 
 10866 
 10867 

Destruíram-me, destruí-me: e não sou pedra!  10868 
Antes fosse. Tenho um corpo, a carne viva  10869 
onde vivo, indiferente, incapaz de uma emoção,  10870 

podre, dissecado, morto pelo tanto sofrer! 10871 
 10872 
Posso gritar, mas nem o grito é autêntico! 10873 
Posso chorar, e choro, mas não revigoro em mim  10874 

quem me perde, quem me dilacera, quem me mata!  10875 
Diante da vida e da morte, incapaz de ser. 10876 

 10877 

Só sinto ódio. Não me apetece destruir,  10878 
nem fazer mal. Animal acossado, raivo a dor  10879 

que desfeia meu pranto. Nenhuma vingança  10880 
me assola. Por que nasci onde não me encontro? 10881 

 10882 
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ALEGRIA 10885 
 10886 

Manhã cedo, a caminho do trabalho,  10887 
sinto a plena serenidade no rosto,  10888 

o corpo leve como a possibilidade.  10889 
Sou esdruxulamente feliz, amplo animal,  10890 

homem lavado dos terrores nocturnos,  10891 
diante da vida como uma metáfora. 10892 
 10893 
Penso. Não no passado nem no futuro,  10894 

nem em mim que estou sempre a mais.  10895 

Penso na alegria que senti e sinto,  10896 

como uma dádiva, um presente ausente  10897 

que cresce na mais lúdica sensação  10898 
até atingir o apogeu da necessidade. 10899 
 10900 
Sinto-me tão jovem que descubro, raro,  10901 

a outra miragem, a margem sexual do medo,  10902 
o sítio por excelência da verdade pura.  10903 
Incito-me ao domínio do lugar comum, 10904 

um prazer inaudito vogar sem sombra  10905 
no cúmulo desumano da árdua linguagem! 10906 
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 10911 

 10912 
 10913 
 10914 

Vou na rua e vejo as pessoas que agem  10915 
como se a civilização não tivesse halo,  10916 
perdidas na ideia do começo como do fim,  10917 

e no entanto, labutando essa azáfama louca  10918 
que rivaliza com o crime indecente, essa  10919 
nódoa erigida em poder da sociedade. 10920 
 10921 

Mas não me importo nem sequer lamento.  10922 
Que se lixem, penso, indiferente à dor  10923 

que povoa as populações do vil desastre!  10924 

Eu sou diferente, julgo, porque sei viver  10925 
junto ao vulcão, consciente da morte,  10926 

elo terrível onde a humanidade arde! 10927 
 10928 

Estranha alegria sem remorsos vãos!  10929 
Sentir que o corpo se dispõe à saúde,  10930 
nem pedinte nem arrogante, mas fonte  10931 

de tanta maravilha que é sonhar vida  10932 
onde a imaginação falha no sentimento.  10933 

Quem sou inaugura uma nova era! 10934 
 10935 

10/7/84 10936 
 10937 

SEDUÇÃO 10938 
 10939 
Envolto em mim, não para sofrer a realidade,  10940 
mas para gozar o momento, esta música serena 10941 

onde a calma balança ao ritmo da imaginação.  10942 

Não acalento o umbigo mitológico da falta,  10943 

nem é uma hipostasiada masturbação simbólica  10944 

onde os sentidos se sentem diminuídos halos.  10945 
É o prazer demiúrgico de quem se cria homem.  10946 
Ser terrível da natureza, não da pensada,  10947 
nem da estudada pela ciência da mediocridade,  10948 

mas daquela parte do universo que nos cabe.  10949 
Sou autenticamente novo, e se o digo, leitor,  10950 
é para que te rias do disparate consolador.  10951 

Ofereço-te essa rima que não rima a nada.  10952 
Ironia?... Nem pensar. A verdade, se existe,  10953 
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 10958 

 10959 
 10960 
 10961 

encontra-se algures nestes versos ingénuos,  10962 
no limite da catástrofe quando a linguagem  10963 
exige da ideia ou do pensamento o desastre. 10964 

Percebes?... É fácil. Basta continuares a ler, 10965 
metodicamente, silenciosamente, este poema,  10966 
sem sentires a emoção que dele se desprende.  10967 
Não te deixes levar pelos falsos profetas!  10968 

Nem pelos visionários de ontem, que o amanhã 10969 
só existe na frustração de quem não sabe viver  10970 

hoje. Mas peço-te, poeticamente, que te percas!  10971 

Isso já não é tão fácil, confessa! Pois bem,  10972 
em cada palavra que soletras, apaga-te!... 10973 

Deixa-te esvair no ramerrão sonoro apanágio  10974 
da imbecilidade redentora, e navega sem barco.  10975 

Sente-te corpo, e depois espírito, e depois nada!  10976 
Faz como eu, assim, respirando o ocidente zelo,  10977 
no abandono dos deveres que te corrompem!  10978 

E não tenhas medo da nossa, não só tua nem minha,  10979 
sexualidade: aí cresce o espelho onde o medo  10980 

não sabe onde depositar o real ou a imagem.  10981 
E se puderes, vai mais longe: ama-me! Ama-me!  10982 

Homem ou mulher, que aqui a diferença é nula,  10983 
não porque a unidade impere, mas porque o arco  10984 

é cego, descobre-me como paz universal, ardor  10985 
dos sentidos quando a inteligência é sensível. 10986 
Se fores capaz, depois, abandona-me. Sem vida.  10987 
Não será nenhum crime, e se for, tanto melhor!  10988 

 10989 
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 10991 

NADA COMO O NADA 10992 
 10993 
Nada como o descanso para me sentir homem!  10994 
Há quem fale do trabalho e de deveres,  10995 

mas para mim não é a receita adequada.  10996 
Viver sentindo que o tempo tem um sentido,  10997 
o pleno gozo da totalidade humana,  10998 

dança de sensações subindo pelo corpo  10999 
quando o espírito liberto alcança o cosmos!  11000 
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 11005 

 11006 
 11007 
 11008 

Estar assim, respirando o mistério de existir,  11009 
o olhar disperso na realidade do fora,  11010 
o pensamento deslizando como um oráculo!  11011 

Ver e ouvir e sentir, ritmos telúricos,  11012 
esquemas de matéria quando o dia arvora  11013 
as peripécias habituais da história terrestre.  11014 
Pensar a possível imaginação, uma mulher 11015 

sempre nua e tão ideal que o diálogo anímico  11016 
se transforma no profundo desejo de nada!  11017 

E ser, seguido da sombra que não mete medo,  11018 

do sol que paira como explosão de esperma,  11019 
essa nódoa nefanda desafiando a leitura  11020 

de séculos de doloroso estudo e de náusea!  11021 
O resto? É a sociedade execranda, a prisão.  11022 

O lugar amorfo da estupidez colectiva,  11023 
a azáfama teratológica dos passos perdidos  11024 
no sem sentido das fórmulas burocráticas.  11025 

É a produção de riqueza que nunca atinge  11026 
o produtor, que se escapa e esvai, castigo,  11027 

pelos mecanismos da esperteza e da classe  11028 
que rege a comédia da condição humana!  11029 

Bem tento fugir, não dar nada de mim, em vão!  11030 
Comer, vestir, possuir a decência de um banho  11031 

diário, paga-se com a prostituição da alma.  11032 
Já não falo do corpo, que se desclassifica  11033 
como um suado trapo da ignomínia e do nojo. 11034 
Pena ter caído aqui como um náufrago, neste mar  11035 

obtuso da permanência, filho de pais, cidadão  11036 

onde o país é um nodoso escarro da ironia!  11037 

Ao menos o descanso, fazer o menos possível, 11038 

roubar, de qualquer maneira, a verdade cínica  11039 
onde o poder putrefacto agoniza sem cama! 11040 
 11041 
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 11043 
VISCERALMENTE 11044 
 11045 

Visceralmente sou esta música que ouço.  11046 
Ouço-me como uma voz vinda do sem longe  11047 
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 11052 

 11053 
 11054 
 11055 

até ao precipício de um mítico perto,  11056 
ouço-me como se fosse possível ser homem! 11057 
 11058 

Nada de profundidades metafísicas, agora!  11059 
Nem de exagerados medos sobre a essência!  11060 
Voar pelo céu, pela superfície do corpo,  11061 
siar terrível da existência que se esgota! 11062 

 11063 
Ir até onde for, os braços abertos laços,  11064 

sentindo que o corpo quer desmaiar, perder  11065 

pelo peso o poder de vida ou de morte, asa  11066 
cortando a possibilidade da consciência! 11067 

 11068 
Passar sibilino tempo, os olhos duas luzes  11069 

dispersando o sangue que vem da origem,  11070 
testemunhando a ruína da velhice obtusa,  11071 
acariciando o vagido da carne tumultuosa! 11072 

 11073 
Pairar no simulacro de um eu mitológico,  11074 

sabidas de cor as metamorfoses do outro,  11075 
tendo em conta a distância que vai de mim  11076 

ao apogeu sedutor de uma muda identidade! 11077 
 11078 

Esta música onde me incluo como presença  11079 
do humano grito, da humana forma, o nó vadio  11080 
que escapa ao desamor das filosofias álgidas,  11081 
mas que incita o pensamento ao abandono! 11082 

 11083 

Cada som a súmula do desgaste eterno!  11084 

Cada recurso ao ritmo a razão dolorosa  11085 

de um espaço que se vive como se fosse  11086 
tempo, a procura do futuro que se abre! 11087 
 11088 
Tão cego limite, amor impessoal, terrestre!  11089 

Sentir no mundo da insensibilidade o ganho  11090 
da natureza que se edifica do nada anímico 11091 
onde se revigoram as epopeias do passado! 11092 
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 11107 
 11108 
 11109 
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 11112 

 11113 
 11114 

 11115 
 11116 

 11117 

A DOENÇA 11118 

 11119 
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 11123 
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 11126 
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 11145 

 11146 
 11147 
 11148 

O MEDO 11149 
 11150 
Dura há uma semana esta cefaleia. 11151 

O pudor tem-me tetricamente retido, 11152 
eu que não sou nada de pudores. 11153 
Estupidamente medroso, sem saber porquê, 11154 
mas sentindo que não era a hora da escrita. 11155 

 11156 
Estar doente é o pior dos vícios. 11157 

Nenhum universo nos consente, nem à dor 11158 

que nasce da carne e persiste em ser. 11159 
O medo, vou morrer? 11160 

Claro que há o doutor, o irmão, um amigo, 11161 
alguns comprimidos, o horizonte da cama. 11162 

Mas o medo transpira-me. 11163 
Não há possivelmente razão, mas que fazer? 11164 
 11165 

Nenhum poema me escreveu nestes dias. 11166 
Apareceu-me um, lembro-me agora, em Sintra, 11167 

que me deixou perplexo com tanta lucidez, 11168 
que me fez chorar de genialidade! 11169 

Perdeu-se, não o saberia reproduzir. 11170 
Tratava-se de um estudo piedoso 11171 

sobre a realidade, o fora e o dentro, 11172 
a distância que a separa do olhar. 11173 
Todo o século vinte, deduzido pelo meu corpo, 11174 
cabia nessa manifestação de amor. 11175 

Perdeu-se, como toda a metafísica. 11176 

 11177 

Resta-me a dor, de cabeça, de alma, de tudo. 11178 

Estou em casa, no quarto batido pelo sol, 11179 
um calor que não deve nada ao verão 11180 
sacode a marquise onde me escondo da morte. 11181 
Valerá a pena? 11182 

Memórias intempestivas descem-me ao olhar, 11183 
imagens onde falha o nexo, onde acorda o zelo 11184 
com que a loucura traumatiza o alcance. 11185 

Confesso que tenho medo. 11186 
Não queria acabar assim, destituído, só. 11187 

 11188 
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 11192 

 11193 
 11194 
 11195 

Sou aparentemente ainda tão jovem! 11196 
Até este verso saiu desleixadamente amorfo! 11197 
Queria dizer, porquê eu, porquê a mim? 11198 

Mas compreendo que é estúpido. 11199 
 11200 
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 11202 

VERDADEIRAMENTE PERDIDO 11203 
 11204 

Li aquele poema daquele jovem poeta americano 11205 

que morreu jovem, de uma doença do sangue, 11206 
em que fazia da morte uma mulher, 11207 

convidando-a para o último erotismo. 11208 
Um poema engraçado, cheio de coragem. 11209 

Que eu não sinto. 11210 
Eu sinto-me verdadeiramente perdido, 11211 
mesmo se traduzo mentalmente o que escrevo 11212 

para a língua inglesa. 11213 
Faço isso muitas vezes, já agora, digo. 11214 

A morte não me diz nada. 11215 
Mete-me assim medo, desaparecer, 11216 

mesmo sabendo que metade da vida foi dor, 11217 
chatices, problemas para resolver, desencanto. 11218 

Talvez por isso, por ter sofrido tanto, 11219 
me custaria desaparecer assim, sem saber 11220 
o sabor da sincera alegria, não a da alma, 11221 
não a dos sentidos, mas a da disponibilidade 11222 

para a morte. 11223 

O fim deveria ser um prémio. 11224 

Desejado. Achado como solução normal 11225 

para a odisseia do destino humano empobrecido. 11226 
Não sei brincar com a morte. 11227 
Não posso brincar com a morte. 11228 
É demasiado sério, sinto, esse momento. 11229 

Deixar de ser, deixar de ver, deixar de sentir! 11230 
Nem posso acreditar que seja possível! 11231 
Estou tão habituado a viver. 11232 

Bem ou mal, não interessa. 11233 
Nunca desmaiei. Não me posso permitir 11234 
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 11239 

 11240 
 11241 
 11242 

tão lúdrica manifestação de abandono! 11243 
E no entanto, ainda hoje senti o fascínio, 11244 
o suor frio, a imponderabilidade, a fraqueza! 11245 

Cair, cair! Tanto medo! 11246 
Riem-se os colegas, isso não é nada. 11247 
Se nada é assim, já é bastante! 11248 
Saúde, bem diziam os antigos, o único bem. 11249 

Tudo o mais só serve para encobrir a estadia. 11250 
Falo com o meu corpo: sê compreensivo! 11251 

Ouvir-me-á? Será suficientemente sensível? 11252 

 11253 
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 11255 
DIÁRIO 11256 

 11257 
Dias de tormento, conheço-vos todos,  11258 
cada hora suportando um específico percalço,  11259 

ora a dor que de meramente física tece o caos,  11260 
ora o medo que a suspeita inculca na consciência. 11261 

 11262 
Nem saio de casa. Penso que o melhor lugar  11263 

para cair, no desmaio ou na morte, é aqui,  11264 
entre paredes que me protegem dos olhares  11265 

daqueles que nunca compreenderiam a solidão. 11266 
 11267 
Uma tristeza adulta, madura, sobreleva-me,  11268 
bovino e esgazeado deito fora olhares pobres  11269 

que aterram sobre livros de poetas americanos,  11270 

a música ondulando como uma carícia salvadora. 11271 

 11272 

Ora é a cabeça, ora é o coração: mas sempre  11273 
o corpo, esse mágico esmero onde ponho o selo  11274 
que me libertará da fastidiosa prisão:  11275 
quanto mais tarde melhor, digo sem malícia. 11276 

 11277 
As grandes questões delidas como por encanto.  11278 
Encontro apenas a solvência do mistério alheio,  11279 

alguns poemas que leio, alguma música que ouço,  11280 
este silêncio da casa que não sabe viver. 11281 

 11282 
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 11286 

 11287 
 11288 
 11289 

Risos de crianças, é sempre assim, lá fora.  11290 
O que vai de mim a mim explora a sensibilidade  11291 
do momento, monumento fictício levantado ao acaso, 11292 

como se a história se risse dos planos eternos. 11293 
 11294 
Não busco nenhuma consolação na memória.  11295 
Mas a verdade é que cenas desaparecidas irrompem,  11296 

umas atrás das outras, sem conexão inteligível,  11297 
com o tempo a trespassar a ideia da monotonia. 11298 

 11299 

Se tivesse coragem gozá-las-ia superiormente.  11300 
Mas não. Confuso, desespero no presente do olhar,  11301 

achando na experiência a mão malévola da carne  11302 
que se perde longe do brilho que o espírito cede. 11303 

 11304 
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 11306 

INSOLUBILIDADE 11307 
 11308 

Traí por certo a confiança em mim mesmo.  11309 
Estranhamente, durante dias, os da tempestade  11310 

anímica, evitei o testemunho, o livro das horas. 11311 
Perdi a noção de necessidade, a simples ideia  11312 

de vir escrever não sulcou a consciência.  11313 
Ainda não reflecti sobre a questão.  11314 
Sofro de tal maneira que é pura indecência  11315 
vir aliviar-me de encontro às palavras.  11316 

Tem que haver uma certa dignidade na dor.  11317 

Só a solidão, viver, estar longe do poema,  11318 

me parecia o lugar próprio dos acontecimentos.  11319 

Nunca terei, possivelmente, coragem para tirar  11320 
partido da morte em manifestações de exibicionismo.  11321 
Há um momento onde o silêncio cabe como harmonia.  11322 
Agora que a tarde se faz cada vez mais tarde,  11323 

atraído pela luz do poente enfeitiçado,  11324 
venho, humano, experimentar a alegria do verbo.  11325 
É tão bom escrever o que se inventa do real,  11326 

dizer o que se nos afigura a certeza absoluta,  11327 
perceber, sentindo, que a fala desce da matéria  11328 

 11329 
 11330 

240 11331 
 11332 



 11333 

 11334 
 11335 
 11336 

até ganhar forma pela distorção da consciência!  11337 
E depois, certos ritmos seduzem como corpos  11338 
onde a mulher não se perdeu no redemoinho social,  11339 

tão bom deslizar pelas águas do oceano simbólico,  11340 
levado pelo vento da loucura que é pura ficção,  11341 
mesmo se amanhã a luz apagar o mutismo da morte.  11342 
Tudo permanecerá na mesma, não é necessário  11343 

ser-se filósofo ou poeta para sabermos que é assim.  11344 
Sem mim o mundo rodará pela terra deste planeta,  11345 

um verso feliz como a ausência onde agora nasce  11346 

a insinuação da despedida quando a carne arrefece.  11347 
Não levarei saudades onde o nada impera.  11348 

A lei quer-me mais um anónimo grito do homem,  11349 
e a casa viverá de outras sombras, e o poema  11350 

saberá certamente readquirir a sedimentação própria.  11351 
Não sou esse poema. Nunca fui a palavra proferida.  11352 
Nem imaginada. Estranhamente, ficará o produto,  11353 

o efeito, a sombra. Só assim, talvez, seja possível  11354 
ler a vida de outrem, e sentir que o amor brilha  11355 

em cada forma da insolubilidade de todas as coisas! 11356 
 11357 

20/7/84 11358 
 11359 

ANÉMONA 11360 
 11361 
Diante do poema inexistente,  11362 
sem saber como começar. Agosto é o mês,  11363 

mas tenho evitado todo o contacto com as palavras.  11364 

Permaneço em casa, com medo de sair à rua.  11365 

Meu corpo continua desastrado,  11366 

oferecendo-me graves percalços em vez de alegria.  11367 
Perdi o desejo de escrever.  11368 
Vir todos os dias deixar o máximo de mim  11369 
é um corolário da ilusão de eternidade.  11370 

Perdi-a. Nunca a morte foi tão vivida!  11371 
De uma maneira tão negativa! 11372 
 11373 

Não afirmo nenhuma permanência. 11374 
O provisório é uma modalidade da existência. 11375 
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 11380 

 11381 
 11382 
 11383 

Dessinto-me de tanto perceber o ritmo dorido 11384 
onde o espírito roça a carne doente. 11385 
Não sei o que tenho, mas tudo gravita, anémona, 11386 

à volta do colapso, da fulminante queda. 11387 
Nenhuma metafísica, mas o medo. 11388 
Faço da dor olhar, e nada vejo. 11389 
Nenhuma realidade predisposta a sentir-se alvo 11390 

de quem não sabe até onde vive. 11391 
Uma tristeza, estar assim tão despovoado! 11392 

 11393 

Ouço música e vejo os olímpicos jogos.  11394 
Tanta ironia faz do inefável o destino.  11395 

Eis os corpos da juventude, o suor saudável,  11396 
o esforço galvanizado no alto que se quer atingir.  11397 

E eu aqui, tão diminuído, tão mesquinho!  11398 
Não me apetece fazer mais nada.  11399 
Abro nervosos livros, esqueço-me, releio  11400 

passagens recentes, mas não estou aí. 11401 
Uma nódoa infiltra-se na minha consciência,  11402 

o futuro, quantas horas ainda de vida?  11403 
Horror, saber que vou morrer, assim!  11404 

E mesmo se sobreviver, quanto desgaste na alma,  11405 
quanta cinza como resíduo da batalha solitária!  11406 

Agosto lá fora, um dia ventoso onde o sol  11407 
introduz na luz o suplício da insinuação:  11408 
chega a loucura, estar tão longe como fora,  11409 
um desmaio capaz de trazer ao corpo o apagamento! 11410 

 11411 
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 11413 

O DESVIO 11414 
 11415 
Imagens terríveis do passado enterrado  11416 
irrompem desprovidas de nexo, o tempo  11417 

brinca com o espaço, e a memória alerta  11418 
responde ao caos com absurdos relâmpagos. 11419 
 11420 

Ínfimas cenas de um qualquer destino eclodem  11421 
como panos de fundo da inclemência, suporte  11422 

 11423 
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 11427 

 11428 
 11429 
 11430 

do arbitrário descubro em mim o tesouro  11431 
onde me esqueci do homem que quero ser. 11432 
 11433 

Não sei de onde vêm essas nebulosas orgias,  11434 
como um castigo revivo a dor de ter sido,  11435 
incapaz de apagar a fulgurante necessidade  11436 
impressa nesses ecos da deplorável insolvência. 11437 

 11438 
Passei por tanto lugar e durei tanto minuto!  11439 

Sou subitamente menino, ora na casa onde nasci,  11440 

ora na orla marítima onde recopio a geografia 11441 
de uma sentimentalidade onde falta a raiz. 11442 

 11443 
Ouço vozes de quem foi parte da família,  11444 

ralhos atordoados pela distância, e choros  11445 
de raiva pela injustiça que desaba agora,  11446 
sinfonia do iniludível desmembramento. 11447 

 11448 
Perco-me em trabalhos de casa. Lavo a louça,  11449 

sinto a presença do universo nas mãos sujas,  11450 
sinto a loucura que foi pensar tentar a vida  11451 

com versos onde a imaginação sabia a sentimento. 11452 
 11453 

Não estou em mim. Todo o esquema ideológico  11454 
se reduz ao amorfismo do medo. Sensibilidade,  11455 
só a que se vira para o corpo, e estética,  11456 
a que arde nos meandros do poema inexistente. 11457 

 11458 

Is this the end? como na canção de Dylan.  11459 

Tantos anos a pensar que vivia!... Agora sei  11460 

para que serve a metafísica e por que a amei! 11461 
Há sempre uma esperança de não sermos nós 11462 
 11463 
quem vai morrer.  11464 

Deixamos ao outro o desvio! 11465 
 11466 
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 11474 

 11475 
 11476 
 11477 

MEDITAÇÃO CREPUSCULAR 11478 
 11479 
Não houve ânsia para chegar aqui. 11480 

Mas o crepúsculo incita, amarelo metálico 11481 
sobre telhados que se perdem na sombra. 11482 
Há o vento, inusitadamente violento, 11483 
dando ao fim do dia a aparência da convulsão. 11484 

Sinto-me bem. Ver incomoda-me, preferia a paz, 11485 
mesmo se o coração me pára diante da imagem. 11486 

A janela, um rectângulo do exterior, 11487 

e a ousadia para pretender assistir, miraculado, 11488 
ao clímax da minha emergência no reino do real. 11489 

Esqueço, por minutos, o corpo. Resta o olhar, 11490 
a transparência da fixação no lugar do nada. 11491 

Não sei se respiro, mas estou vivo. 11492 
Tanta alegria, por perdurar pela nuvem branca 11493 
que atravessa o azul do céu sem manchá-lo. 11494 

Leva o sol, já que não lava a imaginação. 11495 
E o vento continua, áspero na copa da oliveira, 11496 

fazendo-a vergar até ao limite da possibilidade. 11497 
Quisera!... Estou tão calmo! Tão diverso 11498 

da natureza, sem emoção nem crueldade, sentindo, 11499 
sentindo o horror que é, subitamente, a vida, 11500 

estar aqui, vendo, sentindo, desaparecendo 11501 
pelo tempo como uma cretina gratuitidade. 11502 
Vozes da família, a casa arde o pôr-do-sol, 11503 
eu ardo neste clima da despossuída posse. 11504 

Passei o dia pela música, abri alguns livros, 11505 

tudo irremediavelmente velho, gasto, torpe. 11506 

Um som que me abrisse, era isso que precisava, 11507 

descer bem longe na vacuidade da memória, 11508 
e permanecer, e permanecer sem duração. 11509 
Loucura?... Qual quê! Esta é a experiência, 11510 
pensar pelo sentimento que deserta, viver 11511 

no brilho que desperta diante da imensidade. 11512 
Estou aqui... Estou aqui, repito, sem saber 11513 
o que fazer do grito que quer debandar meu corpo. 11514 

A realidade. Prédios carcomidos, antenas feridas, 11515 
roupas simulando as velas do barco destino. 11516 

 11517 
 11518 
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 11521 

 11522 
 11523 
 11524 

Nenhum choro me salva, nenhuma rosa no jardim. 11525 
Passo, feliz, como homem que desconheço, 11526 
o olhar perdido no real que nunca será testemunha! 11527 

 11528 
3/8/84 11529 
 11530 
SÁBADO À TARDE, PROSAICAMENTE 11531 

 11532 
Agosto nos seus dias piores,  11533 

esta violência repartida entre o sol e o vento,  11534 

a luz distanciando a sensibilidade  11535 
como se a loucura fosse um passo em frente. 11536 

 11537 
Meio da tarde, o calor sufocando o lugar  11538 

donde escrevo, acabo de chegar do cinema vizinho,  11539 
mais um filme americano onde a vida  11540 
se joga na ponta da naifa inglória. 11541 

 11542 
Cheguei e pus música. A mulher na cozinha,  11543 

a filha deitada no sofá, vendo televisão,  11544 
eu aqui, com as minhas dores que até chateiam,  11545 

e o medo que me transforma numa mentira. 11546 
 11547 

A parede sempre branca, omnisciente presença  11548 
da imagem que projecto nos objectos circundantes.  11549 
A máquina aquecida, estranho piano silenciado,  11550 
uma ruína onde as palavras desobedecem. 11551 

 11552 

Amo este canto. Nele sinto-me um homem  11553 

capaz de inventar a paisagem para a sua alma,  11554 

capaz de naufragar pela metáfora como um voo  11555 
onde o ar desapareceria de puro espanto. 11556 
 11557 
Nem sempre viajo pela terra, sou sempre mundo.  11558 

Quanto mais entro dentro de mim mais o vazio  11559 
se assemelha à materialidade de todas as coisas,  11560 
escrita terrível da passagem pelo encanto. 11561 

 11562 
 11563 

 11564 
 11565 
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 11568 

 11569 
 11570 
 11571 

Sofro cada minuto que respiro. 11572 
E não me habituo. A carne sabe-me a remorso. 11573 
O corpo que pensava ser deserta-me. 11574 

Só, descubro que não possuo lugar em mim. 11575 
 11576 
Resta-me a música que balança ao som trágico  11577 
da ideia que alguns fazem da modernidade.  11578 

Sou o ritmo e ignoro onde buscar a essência  11579 
para fingir que a poesia ainda é necessária. 11580 

 11581 

4/8/84 11582 
 11583 

MÁSCARA DOLOROSA 11584 
 11585 

Cresce-me, sibilina, uma medonha raiva,  11586 
e o ódio desperta, esse sentimento tão seguro  11587 
que arde só de pensar que a vergonha  11588 

é um estado natural da decadência no homem. 11589 
 11590 

Não sei o que me apetece fazer, mas destruir  11591 
parece-me o meu mais fácil desejo nesta hora.  11592 

Destruir a emoção que me faço, ou a ideia suja  11593 
onde exploro a piedade que sinto sem saber. 11594 

 11595 
Quanto aos objectos, deixo-os abandonados  11596 
na sua própria e deteriorada imanência,  11597 
são-me inessenciais como uma casa perdida  11598 

quando a memória não encontra um espeque. 11599 

 11600 

E no entanto... Alguma vez amei sinceramente?  11601 

Que pergunta tão estúpida, sobretudo agora.  11602 
Penso ter sentido o universo no seu pelo menos  11603 
alcance, um pleno contrastando com o vazio. 11604 
 11605 

Imaginei coisas. Perdi-me em caminhos azedos,  11606 
nunca trilhados pela consciência ocidental,  11607 
aluguei noites inteiras para ensaiar o real,  11608 

mesmo se era a imaginação que iniciava a dor. 11609 
 11610 

 11611 
 11612 
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 11615 

 11616 
 11617 
 11618 

Percorri todos os cambiantes do ódio,  11619 
vociferei contra o destino em suave guerra,  11620 
despejei o fel em papéis que se salvaram  11621 

no grande incêndio onde o século se acaba. 11622 
 11623 
Detesto o sofrimento. Não posso mais.  11624 
Faço meu ser descer até à droga, e esquecer  11625 

é como fabricar uma história de loucos.  11626 
E quando o corpo fere perco para sempre a memória. 11627 

 11628 

Não sou eu. Abandonei o corpo dorido,  11629 
ficou alguém que me ignora, um sentido  11630 

do mundo onde vivi acompanhado do exílio,  11631 
máscara dolorosa transpondo o limite do humano. 11632 

 11633 
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 11635 

A CICATRIZ 11636 
 11637 

Quase meio-dia. E esta benévola calmaria,  11638 
sentir a vida como se o nada fosse natural.  11639 

Céu azul, algum vento, muito sol estatelado  11640 
pela terra, o macio de um amarelo de luz. 11641 

 11642 
Domingo. Dormi pouco. Sofri uma noite amável,  11643 
eram duas da manhã quando senti a cama.  11644 
Já o corpo estava apaziguado, a dor nula.  11645 

Acordei como se um milagre me crescesse. 11646 

 11647 

A filha, pelo contrário, soube o pesadelo.  11648 

Em choro recuperou o dia, chamando a mãe  11649 
para lhe contar o segredo que não ignoro:  11650 
foi com a minha morte que sonhou, sem querer. 11651 
 11652 

Estou bem. Diria mais, puro como a cicatriz  11653 
que resistiu ao abismo da ferida nefasta.  11654 
Levantei-me, lavei-me, vesti-me, escrevo.  11655 

Nada é poesia quando a saúde nos abraça. 11656 
 11657 

 11658 
 11659 
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 11662 

 11663 
 11664 
 11665 

Agosto assim assim, saberei ao menos, irónico,  11666 
o que significa exprimir assim o tempo?  11667 
E como justificar esta necessidade que sinto,  11668 

de pontuar de referências a escrita matinal? 11669 
 11670 
É que não há nada para dizer, senão, patético,  11671 
que estou ainda vivo e que espero durar.  11672 

Angústia?... Afora a de sempre, nenhuma.  11673 
Vivo agora num plano da inconsciência plena. 11674 

 11675 

E como não trabalho, não leio, não me chateio,  11676 
preciso de fazer alguma coisa. Venho ver,  11677 

pela janela do real, a realidade de um fora  11678 
que não me concita o mais leve estremecimento. 11679 

 11680 
Se não é isto a minha humanidade, a história  11681 
dos meus passos, o testemunho da presença,  11682 

nada mais é. Ideias e sentimentos, abandonados.  11683 
É-se nirvana à maneira gratuita do ocidente. 11684 

 11685 
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 11709 

 11710 
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 11712 

 L'étonnement ou la frayeur assai-11713 

llant l'être humain, la parole lui fait 11714 

défaut. Alors il n'est plus qu'étonne-11715 

ment; il est atteint. Il ne parle plus: 11716 

il fait silence. 11717 

 11718 
Le chemin vers la parole 11719 
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